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EUGENIO DE CASTRO 


u te trouves aujourd’hui parmi nous’, poete 
le admirable, chantre des pompes et des vo- 
luptés de la Reine de Saba et du jeune patre aux 
yeux candides qui s’appelait Sagramor. [I est 
done juste qu’aujourd’hui il te soit rendu hom- 
mage par une plume espagnole. La douceur 
idyllique de certains aspects de l’dme portugaise 
et surtout la suavité zézayante de sa langue, ont 
laissé en moi des traces ineffagables et ont mo- 
difié singulierement mon 4me d’espagnol. 

. En offrande a ce que je dois a votre pays natal 
si pur et si lumineux dans son paysage, acceptez 
cette légére et modeste apologie que je vous con- 
sacre aujourd’hui, a vous qui avez un nom sonore 
comme celui d’un antique paladin. 

1 Neste estudo critico, quasi integralmente transcrito da revista pari- 
siense Hispania (cinquiéme année, n.° 3, juillet-septembre 1922), o seu 
autor alude a visita de Eugénio de Castro a Madrid, onde em Marco do 


mesmo. ano fizera,.a convite da Residencia de Estudiantes, uma confe- 
réncia sobre Castilho. 


oo 


OBRAS POETICAS 


Un chapitre d'histoire littéraire 


Eugénio de Castro nait a Coimbra, le 4 mars 
186g. Il nait a un moment intéressant de la lit- 
térature portugaise... 

Crest l’époque de Sturm und Drang, lorsque 
la littérature portugaise se trouve dans une pé- 
riode de rénovation et de transformation apres de 
longues années de stagnation; lorsque la «ques- 
tion de Coimbra» ou «l’école de Coimbra» don- 
nait déja ses fruits... Les écrivains lusitaniens 
étaient divisés en deux groupes. On renouvelait 
les lexiques, on changeait les facons de s’expri- 
mer et les themes poétiques; le réalisme faisait 
des progrés, le romantisme disparaissait... La 
brochure fameuse de Antero de Quental, Bom 
senso e bom gosto (Lettre a l’Ex.™° Sr. Anténio 
Feliciano de Castilho, 2 novembre 1865; 16 pa- 
ges in-8°. Imprensa da Universidade, Coimbra 
1865), avait remué les esprits ankylosés dans le 
culte du passé et les avait dirigés vers de nou- 
velles perspectives. 

Les brochures, lettres et libelles de protesta- 
tion, dinvectives ou d’adhésion allumérent un 
incendie général de polémique et engendrérent 
un ¢tat d’esprit dans lequel toutes les valeurs 
Ctalent revisées. 
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C’était une nouvelle époque littéraire qui s’ou- 
vrait; le duel d’Antero de Quental avec Ramalho 
Ortigdo a Arca d’Agua (Porto) fut la bataille de 
Valmy de la littérature portugaise moderne. 

Elle souffrit pendant ces années-la d’un état 
dhyperesthésie aigué. Sous le couvert d’une 
protestation littéraire contre la mythologie clas- 
sique et les réputations consacrées, c’était une vé- 
ritable guerre a tout le vieil appareil romantique. 
Ainsi Tedfilo Braga écrit contre les Pontifes une 
brochure: Les Théocraties littéraires'... 

Toute la littérature portugaise est émue par 
ce vieux débat. La dispute des classiques et des 
romantiques, qui occupa en France la premiére 
moitié du xrx* siécle, recommence dans la discus- 
sion qui s’ouvre a Coimbra. Mais les facteurs 
sont renversés, ce sont les romantiques et les 
modernes qui se trouvent en présence. Crest 
en littérature le réalisme (Eca de Queirés), en 
sciences le positivisme et en histoire l’investiga- 
tion (Tedfilo Braga), en philosophie le pessimisme 
et le scepticisme (Antero de Quental), en art le 
criticisme aigu (Ramalho Ortigao et Jaime Ba- 
talha Reis), la rénovation des études classiques 


1 As Trocracias LirerArtas, relance sébre o estado actual da litera- 
tura portuguesa, por Teofilo Braga (brochure de 14 pages, gr. in-8°, qui 
fut offerte en feuilleton au Jornal do Comercio, de Pérto, et ayant été 
refusée fut imprimée par José Fontana, Tipografia Universal, Lisboa, 
1865). 
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selon le critérium moderne (Adolfo Coelho) et 
Vexégése biblique dans les préjugés confession- 
naux (Salomaéo Sdraga). Tous ces facteurs se 
dressent a l’assaut des forteresses des vieilles 
théocraties littéraires... 

Les explosions juvéniles de l’Ecole de Coim- » 
bra ont quelques années plus tard une répercus- 
sion dans les chaires du Casino (1871). C’est 
toute une ére nouvelle qui s’ouvre pour la litté- 
rature portugaise en pleine rénovation. Dans le 
roman, le réalisme apparaissait avec Julio Dinis 
(1839-1871) et devait ensuite se consolider défi- 
nitivement dans l’ceuvre, qui est maintenant clas- 
sique de la grande littérature européenne de la 
fin du xrx® siécle, de José Maria Ega de Queirés 
(1846-1900). Chez l’auteur de A Morgadinha 
dos Canayiais nous trouvons un réalisme rusti- 
que, ingénu et sentimental a la maniére de Pe- 
reda en Espagne, et dans A zlustre casa de Ra- 
mires tout le naturalisme qui régna en Europe 
pendant le dernier tiers du siécle passé... 

En poésie, la méme réaction allait se produire. 
De nouveaux poétes allaient succéder aux roman- 
tiques du groupe du Trovador, a Xavier de No- 
vais, qui meurt en 1869, la méme année ot naquit 
Eugénio de Castro, a Inacio Pizarro de Morais 
Sarmento (1807-1870) et surtout a Jofo de Le- 
mos (1819-1890), le fondateur de O Trovador a 
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Coimbra, qui exer¢ait encore une influence dire- 
ctrice sur la jeunesse universitaire. Ce groupe 
était formé par d’excellents poétes: Rodrigues 
Cordeiro(1819-1896), l’auteur de Esparsas, Serpa 
Pimentel (1821-1900), auteur des drames histori- 
ques D. Sancho II et O Almansor ben-Afan, 
Gongalves Lima, l’auteur de Murmiirios (1823- 
1864), poéte mort jeune et romantique jusque 
dans le titre de son livre; Couto Monteiro (1821- 
1896), fameux a Coimbra par son Cabulogia 
qui contenait d’inimitables parodies du poéme 
Camoes de Almeida Garrett; Palmeirim (1825- 
1893) et tant d’autres moins célébres et d’un 
talent moindre... 

Mais au-dessus de tous ces poétes se détache le 
fondateur du Novo Trovador (1851) qui, apres 
le premier Trovador, apporte une vibration nou- 
velle. Miné par la phtisie, le front large, les 
cheveux longs et noirs lui donnant un air a la 
Musset, taciturne et d’aspect méditatif, éprouvé 
par une vie maladive et des désirs insatisfaits, 
Soares de Passos est devenu le type représen- 
tatif du genre romantique. Et pour rendre sa 
figure encore plus poétique, disons qu’il mourut 
jeune, a trente-quatre ans. 

S’il dirigea pendant sa vie le groupe du Novo 
Trovador ot ne collaboraient que ses amis: 
Alexandre da Silva Braga (1829-1895), l’auteur 
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a 


de Vozes da alma, plus populaire au Portugal 
par son active campagne de propagande républi- 
caine, et le médiocre Silva Ferraz (1834-1875), 
auteur de Harmonias da Natureza (1852) et 
Cantos e lamentos (1857), Soares de Passos eut 
aprés sa mort un nom glorieux. Sa poésie 
O Notvado do Sepulcro a été récitée dans tou- 
tes les réunions romantiques du Portugal et est 
parvenue a ce degré de popularité qui vulgarise 
les poésies; elle tient la place qu’occupent en 
Espagne les célebres «Golondrinas» de Becquer, 
avec A Lua de Londres, de Jodo de Lemos, 
V’ceuvre la plus caractéristique du romantisme 
portugais. Eca de Queirés écrit que les volu- 
mes de Joao de Lemos et de Soares de Passos 
«furent de longues années & tous les chevets; et 
ces compositions poétiques, si douloureuses et si 
libidineuses quils intitulaient: A toi! A elle!... 
firent soupirer et sangloter sur leur oreiller deux 
générations féminines». 

Adeus! de Soares de Passos «fut pendant plus 
de vingt ans l’expression officielle et la seule ga- 
rantie par l’Académie, des douleurs de la sépa- 
ration et des tortures de l’absence!...»!, 

Les dissidents de Coimbra commencérent leur 
campagne en 1865 contre ce mouvement réa- 


1 Koa de Queirés: Unrmas Parnas, Testamento de Mecenas, P- 499 
® ediedo, Li A A 
(2.° edicao, Livraria Chardron, Pérto, 1917). 
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ctionnaire contre le vicomte de Castilho et le 
groupe qu'il patronnait, connu dans tout le Por- 
tugal sous le nom d’«Ecole de l’Eloge mutuel, 
dans lequel figurait comme adulateur habituel de 
Castilho le fameux Pinheiro Chagas (1842-1895) 
qu’Eca de Queirés a immortalisé dans ses sati- 
res et sa phrase lapidaire: «Toujours cet homme 
fatablor..'3% 

Pinheiro Chagas fut inconsciemment I’instru- 
ment de ia rénovation poétique au Portugal et 
celui qui suscita ce qu’on a appelé la question de 
Coimbra. Lorsqu’il publia en 1865 son Poema 
da Mocidade il voulut lui donner comme préam- 
bule une lettre du déja glorieux Antonio Feliciano 
de Castilho adressée a ]’éditeur Anténio Maria 
Pereira. Dans cette longue lettre, qui était une 
véritable critique littéraire, le vieux patriarche des 
lettres lusitaniennes, aveugle et fameux comme 
Milton et comme Homére’, s’élevait contre les 
épigones de la jeune poésie qui surgissait déja, 
contre Téofilo Braga quil’ année précédente (1864) 
avait publié ses deux poemes Visdo dos Tempos 
et Tempestades sonoras, si hugoesques, et sur- 
tout, contre Antero de Quental, qui en 1865 pu- 
bliait ses Odes Modernas, cri de rénovation dans 
Ja poésie lyrique portugaise. 


1 Au sujet d’Antonio Feliciano de Castilho, Eugénio de Castro a fait 
Ala Residencia de Estudiantes un bel éloge de la cécité physique. 
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Le vieux Castilho disait, entre autres choses, 
des deux poétes que «dans les hauteurs ot ils 
volent, je confesse humblement que je ne distin- 
gue guére ni ne peux prévoir ot ils vont, et n’ai 
aucune idée de ce qu’il adviendra d’eux». II les 
traite de rebelles et d’iconoclastes et leur repro- 
che comme un crime de «parler de Goethe et 
d’Hegel, comme les vieux parlaient de Chateau- 
briand et de Cousin, de Michelet et de Proudhon, 
comme les autres de Guizot et de Bastiat». 

Antero de Quental avec ses deux lettres Bom 
senso e bom gosto et A dignidade das letras e as 
literaturas ofictats (Lisboa, 1865), bien que ce 
ne fussent que deux opuscules de seize pages le 
premier et de quarante-huit le second, renouvela 
le sens critique de sa génération, il réagit en 
méme temps que Teéfilo Braga avec sa brochure 
As Teocracias literdrias (Lisboa, 1865) contre 
les idoles et les hiérarchies suprémes et dispersa 
ce qui agonisait encore du romantisme portugais. 

Alors put surgir une poésie nouvelle. Aprés 
ses Odes Modernas (1865), ses Primaveras Ro- 
manticas (1872), Antero de Quental publie une 
édition intégrale de ses Sonetos quiil avait d’abord 
publiés en 1881, puis complétés et augmentés en 
1886 et enfin, définitivement compilés avec le 
beau prologue d’Oliveira Martins, a la mort du 
poeéte en 1892. 
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Mais le phénoméne curieux qui se produit alors 
au Portugal, c’est que la poésie se libére des for- 
mules, s’individualise, devient indépendante, sans 
filiation d’école. Elle est, selon un historien des 
lettres portugaises, «populaire avec Simées Dias, 
patriote avec Ribeiro, philosophique avec Antero 
de Quental, simple et aimable avec JoZo de 
Deus, prenant avec chacun d’eux une caracté- 
ristique propre qui fait sa valeur, et aspirant a 
étre chaque jour plus parfaite» '. 

José Simées Dias (1844-1899) commenga a se 
distinguer dans la ’6lha que publiait Jodo Penha 
a Coimbra; il est auteur du volume Peninsula- 
res; Tomas Ribeiro (1831-1901) est le chantre 
—encore romantique— des enchantements du 
Portugal... 

Il faut encore citer, comme monument mono- 
lithe du romantisme, Raimundo de Bulhao Pato, 
qui naquit a Bilbao (en 1829) de parents portu- 
gais et qui mourut en 1912, qui prétendait étre 
réaliste dans Paguita (1866), histoire d’une espa- 
gnole, et dans Canto da tarde (1867), se croyant 
profondément outragé par E¢a de Queirés qui 
dans son grand roman Os Mazas l’avait pris 
pour type du poéte Tomds de Alencar, figure a 
la fois grotesque et émouvante, il se venge par 


1 Dr. Mendes dos Remédios: Historia da literatura portuguesa, 
p. 585 (Coimbra, 1914). 
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une cruelle satire Lazaro consul et ensuite dans 
O grande Maia’. 

C’est alors que surgissent trois ou quatre 
grands poétes qui peuvent étre considérés comme 
les précurseurs d’Eugénio de Castro ou qui eu- 
rent tout au moins une certaine influence sur son 
ceuvre. Ce sont: Jodo de Deus (1830-1806), 
grand poéte lyrique portugais, a qui Eugénio de 
Castro dédiera plus tard un de ses livres de 
prose, l’auteur de Campo de Flores, publié 
en 1896 sous les auspices du laborieux Tedfilo 
Braga, qui prit la peine de recueillir et de com- 
piler toutes les ceuvres dispersées de |’ «étudiant 
perpétuel» de Coimbra; Cesdrio Verde (1855- 
1886), qui mourut a trente ans et laissa cepen- 
dant dans un seul livre une trace immortelle dans 
la littérature et la poésie lusitaniennes, grace a 
Silva Pinto qui recueillit et publia ses ceuvres en 
1886 et ensuite en 1go1 dans une dition définitive. 

D’autres poétes se révélaient également alors: 
Guilherme Braga (1844-1874), poéte de combat 
dans Os falsos Apéstolos (1871) et dans O Bispo 
(1871), et poéte lyrique, doux et délicat dans 
Heras e violetas (1869); le pur et délicat Jodo 
Penha (1839) qui ne parvint a publier qu’en 1892 


‘ Sur Ja bibliographie de cette question trés curieuse dans I’histoire 
contemporaine de la littérature portugaise, voir Sdtzras, cancées e idt- 
lios, de Bulhao Pato, et Notas contempordneas, de Eca de Queirés (2.* 
edicAo, Pérto, 1913). 
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un ensemble de poémes sous le titre Rimas dans. 
lequel pointe également le lyrisme réaliste et 
moderne; Gongalves Crespo (1846-1883) qui 
dans ses Mintaturas (1870) et Nocturnos (1882) 
décrit minutieusement la vie; le comte de Mon- 
sards, le glorieux chantre des gloires portugaises 
(1852-1913), qui a laissé son beau volume Musa 
Alentejana (Lisboa, 1908); et l’admirable poéte 
et homme malheureux Guilherme de Azevedo 
(1846-1882) dont les trois ceuvres lyriques sont 
capitales dans la poésie moderne lusitanienne: 
Aparicées (1861), Radiacées da Noite (1871); 
et surtout Alma Nova (1874). 

Guilherme de Azevedo était un esprit délicat 
et subtil, une me noble et un poéte qui devanga 
son temps par bien des aspects. Le pauvre 
poéte de Santarém mena pendant les quarante- 
trois ans de sa vie une existence précaire et an- 
goissée, il souffrit toujours de sa misere physique 
et de la boheme. A part les années qu’il passa a 
Paris (de 1880 a 1882) a la fin de sa vie, comme: 
correspondant de la Gazeta de Noticias de Rio. 
de Janeiro, les autres années furent assombries 
par la tristesse et la pénurie. 

Dans cette ambiance douloureuse, il réalisa 
des nouveautés de technique et de conception 
dans la poésie lyrique portugaise. II fut un pré- 
curseur. Il y a en lui beaucoup de beaudelai- 
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rianisme. Qu’on lise A Vala, par exemple, dans 
Alma Nova (1874), poésie qui évoque un peu La 
Charogne, ou bien qu’on se souvienne de cet 
autre sonnet admirable consacré a fustiger Lis- 
bonne: 


Eis a velha cidade!... a cortesa devassa, 

A velha imperatriz da inércia e da cubig¢a, 

Que da torpeza acorda e a pressa corre a missa; 
Baixando o olhar incerto em frente de quem passa... 


Voici les poétes qui apparaissent au moment 
ot. Eugénio de Castro naquit a la vie littéraire; 
voici une vue d’ensemble de la poésie portugaise 
de 1870 a 1880, moins les figures de second ordre 
comme Claudio José Nunes (1831-1875), auteur 
de Scenas contempordneas, qui sont de la pure 
poésie réaliste; Alexandre da Concei¢gao qui dé- 
butant en romantique avec Alyoradas (1865), 
évolua ensuite franchement vers le naturalisme; 
Camilo Castelo Branco (1842-1889); Eduardo 
Coimbra (1867-1894) qui ne produisit que ses 
Dispersos et qui aurait peut-étre écrit de trés 
belles ceuvres s’il n’était mort a vingt-sept ans, 
Pannée méme ot! Eugénio de Castro débutait 
dans la poésie; Hamilton de Araujo (1868-1888), 
mort prématurément a vingt ans et qui laissa ses 
Cancées de um Boémio;, Eduardo Augusto Vidal 
qui laissa Folhas séltas, Creptisculo, Canto do 
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estro. Je n’ai pas nommé non plus Fernando 
Leal (1846-1910), poéte indo-portugais, grand 
traducteur de poétes frangais et auteur d’un livre 
original, Livro da Fé (Nova Goa, 1906). 

J’ai laissé en dehors de cette pléiade de poétes 
le nom glorieux d’Anténio Nobre, le génial au- 
teur de Sod, qui est aujourd’hui un livre précieux 
et tres recherché des bibliophiles. Nobre fut un 
poéte isolé et génial, dont l’influence fut nulle et 
dont l’ceuvre de rénovation poétique aurait été 
paralléle a celle dEugénio de Castro si la mort 
Pavait épargné. Nobre naquit deux ans avant 
lui, en 1867, et mourut a trente-trois ans. Toute 
son ceuvre se réduit a Sd, ce livre au titre si dé- 
chirant et si élégiaque qui fut une révélation dans 
la poésie portugaise. Un livre posthume fut pu- 
blié, Despedidas (1902), et récemment une com- 
pilation de ses Primetros versos (1921)'. 

Ce fut un cas isolé de poéte génial qui ne recut 
influence de personne d’une facon décisive, mais 
qui n’exerca pas non plus d’influence sur ses 
contemporains. 

Tel est le cadre de la poésie lyrique portu- 
gaise au moment ou apparait Eugénio de Castro. 
Gomes Leal avait déja publié trois de ses meil- 
leurs livres: Claridades do Sul (1875), Novas 
Cancées (1880) et Histéria de Jesus; Guerra 


1 Cf. la revue A Aguia, vol. 1, n.° x, Pérto, 1911. 
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Junqueiro avait donné Vitéria de Franca (1870) 
et A morte de D. Jodo (1874). L’année ot ap- 
parait Castro (1884), Gomes Leal publie O Antz- 
-Cristo et Guerra Junqueiro A velhice do Padre 
Eterno. 


Premiéres ceuvres 


Eugénio de Castro commence sa carriére lit- 
téraire tres prématurément. 

C’est un précoce, un véritable prodige, comme 
Mozart en musique, comme Rimbaud en poésie. 
Sa3premiére ceuvre poétique est publiée en 1884, 
alors qu’il avait quinze fans; il venait donc a 
peine d’avoir quinze ans lorsqu’il écrivit les six 
sonnets qui composent le volume Cristalizacées 
da morte (José Luis da Costa, editor, Coimbra 
1884). C’est une brochure de dix-neuf pages, 
avec une épigraphe de Victor Hugo: Enfant aux 
cheveux blonds. Les six sonnets qu’elle com- 
porte sont écrits sur le ton élégiaque et trés lieu 
commun de poésie épitaphique et nécrologique 
et sont précédés d’un préambule de quelques mots 
dans lequel le poéte explique comment ce livre 
est dédié Ala mémoire de son frére Afonso, mort a 
sept ans, «un collier de perles que la mort rompit». 

Dans ce méme livre étaient annoncés au dos 
la Bibliotheque Contemporaine, de José Luis da 
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Costa, et comme prochains livres a paraitre du 
méme auteur, deux autres volumes de poésies 
lyriques: Ritmicas, avec une appréciation de 
Jodo de Deus et orné du portrait de |’auteur 
(sous presse), et Epopeta do Calvdrio (sous 
presse). 

Peut-étre que Ritmicas devinrent Cancées de 
Abril, parues en 1884, et l’Epopeia do Calvdario 
Jesus de Nazaré, paru en 1885. 

Ainsi ces deux ceuvres de début et celles qui 
suivirent, intitulées, l’une par une réminiscence 
de bon éléve latiniste Per umbram (Lisboa, 
1887), ’autre Horas tristes (Lisboa, 1888) n’ont 
aucune signification dans l’ceuvre totale d’Eugénio 
de Castro et deviennent un accident dans sa per- 
sonnalité littéraire, ne constituant aujourd’hui 
qu’une curiosité bibliographique comme dans 
Vceuvre de Rubén Dario les volumes antérieurs 
a Azul. 

Comme lui, il n’a découvert sa véritable per- 
sonnalité que dans Oaristos, qui date de 1890 
(Franca Amado, editor, Coimbra). 


OarISTOS 


C’est l’ceuvre capitale d’Eugénio de Castro 
depuis son initiation a la vie littéraire, c’est le 
point de départ de la courbe que décrit son ceuvre 
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ultérieure. Dans ce livre, l’auteur abandonne 
les routes ordinaires de la poésie lusitanienne, il 
déclare la guerre a Pusata poesia, comme Car- 
ducci, et s’engage dans le sentier des innovations. 

Il se rend compte de l’importance de son ap- 
port, et lorsqu’il en fait une seconde édition en 
1900, il y ajoute un prologue dans lequel il dit: 
«La vérité est celle-ci: littérairement, il est pos- 
sible que les Oaristos ne valent rien, mais his- 
toriquement, personne ne pourra nier leur place 
importante et durable dans la littérature portu- 
gaise du siecle qui vient de s’achever». 

Il reconnait ce qu’il y avait d’exagéré dans sa 
maniére: «Il y a dans ce livre une forte dose 
d’exagération que beaucoup attribueront a un 
désir juvénil d’épater le bourgeois mais qui doit 
étre rigoureusement expliqué par la nécessité de 
troubler par un trait rouge la mare stagnante 
dans laquelle croupissaient les formes poétiques 
@alors». Et il ajoute: «Les conséquences de 
ma tentative dépassérent rapidement les prévi- 
sions que j’avais congues. Presque tous mes 
camarades, jeunes et vieux, quelques-uns inédits, 
prirent le chemin que j’avais ouvert. La mobi- 
lité de la césure dans les alexandrins et des ac- 
cents classiques dans le vers décasyllabique, la 
recherche dans l’emploi des rimes, le choix ri- 
goureux des épithétes, l’enrichissement du voca- 
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bulaire, la restauration des formes archaiques, 
le vers libre, l’allitération: toutes ces innovations, 
commencées dans Oaristos, et continuées ensuite 
dans Horas, sont maintenant des formes couran- 
tes dans la poétique nationale qui, évidemment, 
fut sortie par elles de la paralysie ow elle était 
tombée». 

Dans la préface de i premiére édition de Oa- 
ristos, le poéte avait déja fait une profession de 
foi poétique. Il s’agissait simplement d’une ma- 
nifestation de dédain envers les vieux préceptes 
et  ancienne rhétorique et d’une franche adhésion 
a la rhétorique nouvelle, a Art poétique que 
Verlaine avait édicté. 

Il faut remarquer qu’Eugénio de Castro fut le 
premier, non seulement au Portugal, mais dans 
toute la péninsule ibérique et méme en Améri- 
que Latine, a promulguer cette loi nouvelle. Qui 
faisait du odes en 1890, a apparition de 
Oaristos? Personne. Le pauvre Rueda se dé- 
battait dans une période de transition entre le 
colorisme et un vers libre mal compris. Rubén 
Dario était peut-étre déja dans la période d’in- 
cubation intérieure qui précéda sa rénovation du 
vers espagnol; mais il était occupé a la rédaction 
d’un journal chilien, il n’était encore que le chro- 
niqueur brillant de Peregrinaciones, le subtil exé- 
géte de Los Raros, en méme temps que le poéte 
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parnassien de Azul. I] n’avait pas encore publié 
ses Prosas Profanas par lesquelles débute sa 
courbe d’innovation poétique. Don Juan Valera 
avait bien déja parlé de lui avec quelque aimable 
scandale, mais son académisme méticuleux se 
choquait de peu et les flammes charnelles d’ Azul 
avaient suffi. 

Jusqu’en 1892, lorsque Rubén Dario vint en 
Espagne représenter le Nicaragua aux fétes du 
Centenaire de la découverte de l’Amérique, il 
n’est pas encore entré dans l’ére des innovations. 
Ce nest qu’alors qu’il essaie dans son Elogio de 
la seguidilla d’adapter la musique du dodécasyl- 
labique a la métrique espagnole. 

Donc, en 18go, la Péninsule était encore vierge 
d’innovations métriques et lyriques, lorsqu’appa- 
rait la premiére édition de Oaristos avec un pro- 
logue encore plus révolutionnaire que celui de 
Prosas Profanas de Rubén. 

Cette préface commence par une critique vio- 
lente des lieux communs qui encombrent la lit- 
térature lusitanienne. «A part deux ou trois 
lumineuses exceptions — écrit le poéte — la poé- 
sie portugaise contemporaine repose sur quelques 
douzaines de lieux communs». 

Il s’y attarde et les cite longuement. Nombre 
de ces lieux communs existent dans la littérature 
espagnole et dans toutes les littératures. Les 
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yeux comparés aux étoiles, les lévres de rose, 
les cheveux d’or et de soleil, les timides gazel- 
les, les blancheurs de neige, les dents qui sont 
des colliers de perles, les cous de cygnes, les 
rires de cristal, les lunes d’argent, etc.... 

Quant aux rimes, «une pauvreté franciscaine» 
qui n’a de comparable que celle du vocabulaire, 
des deux tiers peut-étre des mots de la langue 
portugaise gisent, cachés, inconnus, morts tout 
au long des dictionnaires». 

«Tels sont les chemins — écrit-il— par les- 
quels passe dans une marche monotone de 
procession, le train omnibus qui emméne les 
poétes portugais de l’actualité a la station de la 
Postérité. Poétes assez timides pour craindre 
la marche vertigineuse de l’express de l’origina- 
lité». 

Puis il fait une émouvante confession person- 
nelle: «Inexpérimenté, auteur des Oaristos eut 
un jour Pingénuité candide d’entrer dans ce lent 
omnibus; il supporta pendant cinq ans la lenteur 
du voyage et la mauvaise compagnie, jusqu’a ce 
qu'il devint tellement incommodé qu’il dut en 
descendre au plus vite et prendre l’express men- 
tionné plus haut, préférant la perspective d’un 
déraillement a cette autre plus angoissante de 
stationner éternellement dans la gare si fréquen- 
tée de la vulgarité». 
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On trouve donc dans Oaristos V influence de 
la poésie moderne frangaise, tant dans son esprit 
que dans sa métrique. Le livre est mis sous 
Vinvocation de Verlaine avec une épigraphe qui 
en éclaire le titre: Ardent Oaristys dont le dé- 
nouement chaste est plus brilant que tout autre 
imaginable. 

Des le début on note le désir @innover dans 
le choix des adjectifs et des adverbes, dans les 
images, ainsi que dans les métaphores de la vie 
moderne qui étaient repoussées comme inem- 
ployables dans la vieille poésie: 


Tinha descarrilado 0 vagao dos meus sonhos; 
Meus dias eram maus, longuissimos, tristonhos, 
Ensopados de névoa e de melancolia... 


Oaristos, 1, p. 31. 


Comme les vieux rhéteurs portugais, les tra- 
ditionalistes héritiers des préceptes rigoureux 
d’Antonio Feliciano de Castilho s’indignaient et 
riaient devant ces défis! 

Toutes les innovations capitales des décadents 
et des symbolistes francais, apres celles des par- 
nassiens, se trouvent dans ce livre transplantées 
par Eugénio de Castro et adaptées aux exigences 
de la métrique portugaise. 

Il prend de Verlaine jusqu’a son titre, il lui 
prend aussi son ame et sa technique. Il y a 
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dans ce livre des sonnets comme le xn® qui 
commence: 


Saude e Ouro e Luxo! A Primavera 
Interminavel! Viagens! Dias lentos! 


qui, méme par sa contexture interne, évoque cet 
autre du pauvre Lélian, si fameux dans les fas- 
tes des symbolistes frangais: 


Oh! les Oarystis! Les premiéres maitresses!... 


Il emploie dans Oaristos tous les ornements 
du style décadent; il emploie également un vo- 
cabulaire riche et choisi, des rimes étranges et 
troublantes, des mots tombés en désuétude ou 
mal appliqués qu'il rétablit dans leur sens pri- 
mitif. Il emploie notamment l’allitération dont 
le poéme x1 offre un exemple bien connu: 


Na messe, que enlourece, estremece a quermesse... 
O sol, o celestial girassol, esmorece... 

E as cantilenas de serenos sons amenos 

Fogem fluidas, fluindo a fina flor dos fenos... 


Des motifs espagnols apparaissent parfois dans 
Vceuvre d’Eugénio de Castro; |’un d’eux, contenu 
dans Oaristos (xiv, pp. 64 a 67), mérite d’étre 
mentionné. 

En revenant de Bordeaux, par un midi d’automne, 


Je m’arrétai 4 Burgos pour voir la cathédrale 
Et les tombes du Cid et de dofia Jimena... 
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L’esprit en paix, le corps sain, l’ame sereine, 

Plein de force, de vigueur et d’agilité, 

Jentrai joyeusement dans la ville mélancolique; 

Je rencontrai une promenade triste aux arbres squelettiques; 
Je m’engageai, téméraire, dans des rues étroites... 


Toute cette poésie est une admirable vision 
espagnole, une Espagne vue dans le ton noir d’un 
Verhaeren ou d’un Barrés... 

Il était naturel que cette ceuvre révolutionnaire 
déchainat d’un cété les foudres des vieux ponti- 
fes et de l’autre les applaudissements des jeunes 
préts a suivre son exemple. Et méme des ta- 
lents soumis 4 d’autres normes, méme des classi- 
ques, ou tout au moins des parnassiens modérés, 
comme Simées Dias, l’auteur des Peninsulares, 
confessait que Oaristos «les préoccupations d’é- 
cole mises a part, montrait un talent poétique de 
premier ordre, représentait l’ceuvre d’un écrivain 
génial et éminemment moderne». 

Ramalho Ortigao, le vigoureux pamphlétaire 
de As Farpas, confessait que «les maitres de- 
vront nécessairement se facher devant ce qu’ilya 
d’extrémement osé, d’imprévu, d’anormal, d’une 
maniére préméditée dans son esthétique, dans 
son style et sa métrique». 

C’était d’ailleurs exact, il y avait dans Oaristos 
des choses inacceptables pour les vieux maitres; 
mais le noble Ramalho, toujours indépendant, en 
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1890 comme vingt-cing ans avant lorsqu’il se bat 
avec Antero de Quental a Arca da Agua, ajoute 
avec une fine note de protestation: «Ce qui me 
fait désespérer du destin des jeunes écrivains, 
c’est leur correcte, mais sénile tendance a la sou- 
mission, a la banalité et a la routine...». Et 
Joao de Deus, le grand poéte lyrique, bien qu’il 
ne fat pas d’idées avancées, le félicitait en lui 
disant que son étonnement cest sans protestation, 
parce que, s’il y a des nouveautés qui sont une 
question de mode et qui passent comme le gon- 
gorisme, il y en a d’autres qui ressortissent du 
progrés et je ne sais pas les distinguer les unes 
des autres...» 

Sans aucun doute, le poéte de Oaristos fait, 
aux yeux de ses contemporains, figure de brillant 
paladin du mouvement de rénovation poétique. 


Horas. SILVA 


Cette personnalité s’affirme et se soutient dans 
ses livres postérieurs: Horas et Silva. 

Horas paru en 1891 est d’un ultra modernisme 
déconcertant; des poésies comme Vaso de eleicado 
et Pelas landes, a noite, se détachent nettement 
par l’audace de la rime, de la métrique et méme 
du lexique, et surtout par ce caprice archaique 
et médiéval intitulé Dona Briolanja. 
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Dona Briolanja n’appartient pas, a la rigueur, 
a la poésie décadente, non seulement par sa 
forme, mais parce qu’elle continue une ligne du 
romantisme traditionnel et chevaleresque qu’avait 
enseigné au Portugal Almeida Garrett. 

Mais c’est dans Epifania dos licornes que |’on 
retrouve toute la polyphonie décadente, la poésie 
réellement représentative du groupe qui adhérait 
alors a Eugénio de Castro, c’est 1a qu’on voit 
mieux a la fois les qualités et les défauts de ce 
style qui devait devenir celui d’une époque. Le 
symbolisme y est quintessencié et la décadence 
des sentiments s’y accentue en méme temps que 
les métres divers s’y enchevétrent avec variété 
et que le lexique s’y complique de l’apport des 
arts et des métiers. 

On trouve dans l’Epifania dos licornes, comme 
réunies et concentrées, les plus pures caractéris- 
tiques des deux écoles qui avaient alors envahi 
la poésie frangaise et qu’Eugénio de Castro vou- 
lait introduire au Portugal. 

Horas est le bréviaire du modernisme et le 
livre qui devait faire le plus hurler les partisans 
de l’'académisme. Les images fastueuses et les 
symboles de la liturgie catholique alternent avec 
les €vocations profanes. On y trouve la méme 
pompe évocatrice des fastes assyriens et cette 
image du poéte écrivant «loin des barbares, dont 
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les moqueries ignares essayeront en vain del’ écar- 
ter de son noble et hautain dédain d’esthéte», 
ne nous rappelle-t-elle pas avec précision Barrés 
écrivant «sous l’ceil des barbares» et Verlaine: 


Qui regarde passer les grands barbares blancs 
En composant des acrostiches indolents... 


Dans Silva (1894) nous retrouvons la méme 
esthétique que dans Horas. Ony trouve, comme 
modeéle de poésie décadente, Mdos, et comme ré- 
surrection archaique dans le ton de Dona Brio- 
lanja, la belle Cantiga. 

Mais il y a dans ce recueil, écrit pendant trois 
années de travail silencieux, un poéme qui doit 
plaire tout spécialement aux Espagnols: c’est 
celui intitulé De Toledo até ao mar et qui est 
dédié au Comte de Sabugosa. 


INTERLUNIO 


La méme année, apparait Interlunio, livre 
écrit sur le méme plan de sensibilité raffinée, 
mais plein de mystéres, de terreurs, d’augures, 
de présages tristes... Qu’on lise les poésies 
Treze, Pressdgios, on y voit le pessimisme scho- 
penhauerien mélé a la résignation fataliste du 
peuple lusitanien, que l’on sent profond et amer 
dans A uma mde, par exemple. 
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©. Le pessimisme a remplil’4me du poéte d’amer- 
tume. On ne trouve pas dans ce livre ces ta- 
bleaux gracieux qui donnaient a Si/va un caractére 
plus radieux, une atmosphere plus décorative. 
On n’y trouve pas de poésie paisible et résignée 
comme Maos: 


Maos de veludo, maos de martir e de santa, 

O vosso gesto é como um balougar de palma; 

O vosso gesto chora, 0 vosso gesto geme, 0 vosso gesto canta! 
Mos de veludo, maos de martir e de santa, 

Rélas a volta da negra t6rre da minh’alma... 


ni ces joyeuses invitations a la sensualité sur les- 
quelles s’ouvre le livre: 


Novos e alegres somos! Ah! que em breve 
Nossas bécas se colem voluptuosas; 
Vamos sonhar e toucar-nos de rosas, 
Emquanto ha sol, emquanto nao cai neve! 
Nao te demores, 

O cheia de graga, 

Que os dias correm voadores, 

E a mocidade passa... 

A mocidade passa... e, um dia, 6 meus pecados, 
A tua boca vermelha 

Serd uma rosa velha, 

E minhas maos uns lirios fanados...1 


Dans Interlinio rien de tout cela, mais le 


deuil, la désolation et de tristes présages. Le 
poéte ici renie la vie, l'amour, le bonheur. 


' Silva, 2.* edigdo, p. 8 (Pérto, 1911). 
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Lorsqu’il en fit une réédition en 1911, Eugénio 
de Castro craignant de froisser ses collégues 
de l’Académie et de l’Université, crut opportun 
dajouter une breve préface: «Relisant aujour- 
@’hui, avant de l’envoyer a l’imprimeur pour une 
nouvelle édition, ce petit livre dont les vers fu- 
rent écrits il y a vingt-sept ans dans une passa- 
gére, mais violente phase d’exaltation morale, 
j'ai été vivement choqué par son 4pre nihilisme. 
Si toutefois ma conception de la vie continue a 
étre fondamentalement pessimiste, |’étude, |’ex- 
périence et la méditation l’adoucirent et lui don- 
nérent une certaine dose de résignation tranquille 
et presque souriante qui me permirent d’attein- 
dre la mélancolique sérénité dans laquelle je vis 
et qui, exposée dans mes derniers livres, con- 
traste singuliérement avec les délires de celui-ci. 
Je demande donc a celui qui me lira de ne pas 
voir dans la réapparition de Jnterlunio lobsti- 
nation d’un relaps qui embrasse a nouveau I’hé- 
résie abjurée, mais seulement le but de continuer 
sans interruption la réédition intégrale et défini- 
tive de mes ceuvres, pour une plus complete 
compréhension de ma modeste biographie litté- 
raire». 

Ce n’est que dans quelques poemes de Silva 
que s’insinue cette terrible amertume qui cara- 
ctérise Interlinio, comme par exemple dans 
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Baile de mdscaras ov flotte une subtile mélan- 


colie: 
Meu semblante é alegre 
Como uma ceia de rapazes; 
Meus olhos saltam de contentes ‘ 
Quando véem olhos amigos; 
E até para os indiferentes, 
A minha béca é cheia de risos... 
Mas a minha alma é triste 
Como a filha dum condenado a morte... 


De méme qu’Horas représente le symbolisme 
et le décadentisme portés dans la forme a leurs 
conséquences les plus extrémes, a une technique 
minutieuse et pointilliste qui finit par envelopper 
de déliquescences le livre tout entier — comme 
notamment A Pomba da Arca, A Cisterna Fiel 
et Um cacto no Polot—, Interlunio représente 
la stylisation du nihilisme et 4 son plus haut de- 
gré la sensibilité aigué et morbide d’un poéte 
échappé de Schopenhauer. 

Le petit poeme A uma Mé@e est typique a ce 
point de vue-la. C'est la plus terrible malédi- 
ction que l’on peut lancer contre la vie, la néga- 
tion méme de la vie. 


Piedosa mae: 3 porque acarinhas 
Teu filho com tanto alvoré¢o? 
N4o lhe beijes as m@os tenrinhas, 
Antes lhe torgas 0 pescoco! 


' Cf. Horas, 2.* edicao, prefaciada por M. da Silva Gaio, pp. 63 a 66, 
67 et 68 et 75 4 76 (Coimbra, 1912). 
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Nao lhe dés leite, 6 iludida, 
Tem piedade da sua sorte: 
Nao lhe dés leite, o leite é vida, 
E a vida é noite, luto e morte. 


¢ Acaso nao terds receios 

Do infortunio que o ameaga? 
Nao lhe dés leite, corta os seios, 
Corta essas fontes da desgraga! 


Tens, de o suster, teus pulsos lassos, 
Abre do manto as doces dobras: 
Se o acostumas aos abracos, 
Estranhara mais tarde as cobras. 


éSabes tu, 6 mae enganada, 
Qual ha-de ser o seu destino? 
¢Sera traidor, ladrao de estrada, 
Poeta, martir ou assassino? 


Toute la doctrine nihiliste la plus extréme est 
condensée dans ces strophes. 

Nous voyons dans Jnterlunio réapparaitre la 
vieille cantiléne de la chasteté que nous avions 
vue dans la poésie finale de Horas chargée d’ori- 
peaux décadents. Elle est ici plus dpre, plus 
sobre, plus réaliste: 


Doces pequeninos, homens de amanha, 
Coroai-vos com os lirios de S. Luis Gonzaga, 
Fugi da Luxtria a pérfida vaga, 

Tende co’ a pureza doguras de irma... 
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Se heis-de ser beijados, mais vos val’ morrer! 
Vossos labios sejam puras acucenas; 

Antes néles nasgam cancros e gangrenas 

Do que néles pousem beijos de mulher! ! 


Tiresias, 1895 


C’est un court poéme en tercets dantesques, 
trés sobre et dans le goiit de Ja Renaissance plus 
que dans le style des décadents. Il renouvelle 
le vieux mythe de Tiresias, ce devin merveilleux 
qui connaissait a fond l’4me féminine pour avoir 
été femme dans une précédente incarnation avant 
de devenir homme. 

Dans Tiresias (qui est dédié au maitre de 
Vhistoire littéraire, Tedfilo Braga) lart d’Eugé- 
nio de Castro semble déja s’orienter vers cette 
clarté et cette sobriété qui semblent la norme de 
Péternel art classique auquel le poéte finit par 
revenir aprés toutes ses pérégrinations a travers 
les littératures décadentes. 

Tiresias est, avec ses tercets sobres et ciselés 
qui le rapprochent de Garcilaso ou de Sd de Mi- 
randa, son ancétre et précurseur dans cet aspect 
de l’art, une date dans |’évolution lyrique d’ Eu- 
génio de Castro. Pour donner une idée de la 
clarté et de la beauté du poéme, il suffit d’en 
choisir une strophe au hasard. 


‘ Interlinio, p. 41 (Beijos). 
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Quando Apolo na terra pastoreava, 
Vista tive nos olhos, mas sem gésto, 
Que os olhos livres fazem a alma escrava... 


eee eee eer ee eeee sees eese es seseseeeereseseee 


Quando, entre as ramagens vi Minerva 
Despindo-se, com seu frescor perene, 
O elmo, o escudo e a langa sébre a erya... 


SALOME E OUTROS POEMAS, 1896! 


La légende de Salomé est devenue une vérita- 
ble obsession dans la littérature moderne. Elle 
a tenté les inspirations les plus opposées, depuis 
le raffinement esthétique d’Oscar Wilde jusqu’au 
décadentisme un peu livresque de ce poéte lusi- 
tanien. Parmi les espagnols, Goy de Silva a 
écrit une Salomé en prose qui est tout a part 
dans le got de celle d’Eugénio de Castro. 

Aprés Oaristos, Salomé e outros poemas est 
le livre le plus caractéristique de l’évolution ly- 
rique du poéte lusitanien. Le vers libre y atteint 
sa plus haute splendeur et la vision lyrique du 
monde s’entoure de métaphores resplendissantes 


1 Tl existe les suivantes traductions en espagnol: 

Salomé, traduction espagnole de Ricardo Baeza dans la revue Pro- 
meteo (Madrid, 1910) ; 

Salomé, traduction espagnole de José M* Ridza dans la revue Por 
esos mundos (Madrid, 1912) ; 

Salomé y otros poemas, traduction espagnole de Francisco Villaes- 
pesa. Dans ce volume les autres poémes sont arbitrairement choisis dans 
les autres livres de Castro (Madrid, 1914): 

Salome, traduction espagnole de R. Blanco Fombona, 1919. 
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comme des pierres précieuses, il se drape dans 
la pompe asiatique de son lexique comme dans 
une chlamyde magnifique. 

L’interprétation que Castro donne a la figure 
de Salomé, si diversement traitée par les littéra- 
teurs modernes, est des plus artistiques et su- 
prémement élevée, plus belle méme, a mon avis, 
que celle de Wilde. Elle est d'une arrogance 
princiére, notamment lorsqu’elle monte l’escalier 
royal et s’arréte devant les cages «ou révent, 
comme des rois prisonniers, les lions de Nubie»... 


A infanta vai subindo... 

Esbelta e esguia, 
Num gesto musical que espalha mil perfumes, 
Do favorito leao a juba acaricia... 
E os outros ledes rugem de amor e de ciumes... 
Voam ibis no céu... e erguendo-se, brilhantes, 
Dos lagos, onde nadam flor’s do Nilo, 
Os repuxos cantantes 
Aclamam Salomé que entra no peristilo... 


Rien ne surpasse en grandeur et en sonorité 
cette invocation que Flavia, la danseuse qui vint 
de Rome pour lui donner des legons, fait a l’in- 
fante incestueuse... 


«Ninguém te vence, flor, nas dangas voluptuosas ! 
Ora altiva, ora languida, ora inquieta, 
Tragando no ar gestos macios como rosas, 

Es navio, serpente e borboleta!... 
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Cheios de garbo e aroma, 

Teus movimentos sao lascivos como vagas; 

Ninguém te vence, flor, quando, dangando, embriagas; 
Nem mesmo Julia, imperatriz de Roma!... 


Teu nome ha-de brilhar mais do que o sol no azul!... 
Em breve, 6 Salomé, que os coragées cativas, 
Ouvindo a tua fama, os reis do norte e sul 

Virao beijar-te os pés, em longas comitivas!... 


Seul, dans la fosse aux lions, Jean-Baptiste 
rugit comme un lion jour et nuit. C’est l’anni- 
versaire d’ Hérode. Pour apaiser son triste cceur, 
le monarque invite ses voisins 4 un festin pen- 
dant lequel il conte l’émouvante histoire de |’an- 
neau qu’un certain roi langa dans la mer Egée. 
Et voici qu’entre Salomé qui danse pendant que 
Lysanias, tétrarque d’Abilina, récite des vers 
grecs de Tibére et que: 


Chaque matrone exhibe ses seins sans mystére. 


Que va demander Salomé pour prix de sa 
danse? Hérodiade lui souffle 4 voix basse: «De- 
mande, ma fille, la téte de Jean!» La princesse 
se trouble, elle ne veut pas le tuer, elle voudrait, 
au contraire, lui rendre la liberté, le vétir comme 
un roi, l’asseoir sur un tréne. 

Pede a sua cabega, 
Se uma gléria quer’s ter como ainda ninguém tevel 


Embora a sua morte agora te entristega, 
Essa frdagil tristeza ha-de passar em breve... 
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O calor dos festins dissipara teus prantos, 

— A saiidade é um fugaz aroma de violetas! 
E o mundo sabera, filha, que os teus encantos 
Fazem rolar no chao cabegas de profetas!... 


Essa morte dara um par de asas radiantes 

Ao teu nome; andards em pompas de vitoria! 

Se quer’s que a tua gloria exceda as mais brilhantes, 
Rega com sangue quente as raizes da gloria... 


Et le crime s’accomplit; un esclave noir sort 
en portant une épée et un grand plat dor... 

Dans ce méme volume d’autres poémes sont 
a citer: Pan, et O Amor e a Saiidade, une ver- 
sion de ce théme trés portugais de la satidade 
que Teixeira de Pascoais et son école devaient 
interpréter a leur tour. 

Et que dire du beau et inquiétant poeme de 
Hermafrodita, si ambigu, si suggestif? En voici 
quelques strophes: 


Oh Dieux, écoutez notre ardente supplique. 

S’il est vrai que vous écoutez les voix qui vous appellent, 
Fondez nos cceurs en un seul cceur, 

Fondez en un seul nos deux corps qui s’aiment!... 


A l’Olympe parvint cette folle requéte, 

Et Zeus, le grand Zeus, par sa force infinie, 
Transforma deux bouches en un2 seule bouche 
Et de deux corps n’en fit qu’un: Hermaphrodite! 
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Etre bizarre, étrange! Etrange anomalie! 
Crépuscule du sexe!... Le soleil et la lune!... 
Thésée et Eurydice!... La grace et la vigueur!... 
Les muscles de Nestor, les cheveux d’Héléne! 


Et c'est alors que commence l’angoisse du 
jeune garcon bisexuel. 


Il monte aux belvéders, descend aux souterrains, 

Rien ne calme cependant son intérieure frénésie: 

Avec une seule bouche il veut deux baisers simultanés, 
Il cherche en méme temps une femme et un homme!... 


S’il poursuit un éphébe, les femmes le fascinent, 
S’il posséde une femme, il désire un amant; 

Ses désirs insatisfaits lui causent mille peines; 
Tout l’appelle et rien ne le contente. 


Sans pouvoir supporter de plus longues désillusions, 
Hermaphrodite, a la fin, un jour crispe les mains, 
S’étrangle et meurt — et de ce corps étrange 
Sortirent, a jamais hostiles, les deux fréres cruels... 


I] pleuvait... Et cherchant quelque abri, 

Une tour, une grotte, ou quelque autre asile, 

Ils virent mon 4me ouverte, ils entrérent dans mon 4me 
Et ils y continuent leur lutte fratricide!... 


Le poeme O Peregrino, ot il y a de belles 
évocations féminines, dans des vers parfois pro- 
saiques par l’admission de mots du lexique po- 
pulaire, est également caractéristique de la phase 
décadente et symboliste du poéte. 
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Citons encore A monja e o rouxinol, vieux 
theme médiéval, et O anjo e a ninfa, beau poeme 
évocateur d’une antique légende ot un ange, 
perdu dans une forét, rencontre une nymphe en 
larmes... 


Como um palido rei adolescente 

Vindo da guerra onde perdeu a coroa, 
Pela floresta, que de espectros se povoa, 
Caminha um Anjo melancolicamente... 


Puis le fils du ciel chrétien ouvre un dialo- 
gue aimable avec la fille des vieilles théogonies 
paiennes... 


— Cloris, eis o meu nome!... 

Linda, 0 meu peito era um gelado inverno, 
E a Mae do Amor, por isso, condenou-me 
A um sono quasi eterno... 


L’Ange et la Nymphe achévent la nuit dans 
la forét, dormant «sous la clémente merveille 
d'un ciel clair». 


A NEREIDE DE Har_EM, 1897 


C’est un court et délicat poeme qui compose 
une brochure de vingt pages, admirablement édi- 
tée avec encadrements, dessins et majuscules de 
Batistini. C’est une édition de grand luxe tres 
recherchée des bibliophiles. Il en existe un 
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exemplaire a l’Ateneo de Madrid, dédié au grand 
poéte péruvien José Santos Chocano, arrivé la 
par je ne sais quel hasard. 

C’est un poéme d’une grande beauté, laconi- 
que, d’une conception géniale, dans lequel le 
poéte de Oaristos cesse d’étre le poéte déliques- 
cent et ultra-symboliste de Horas pour atteindre 
une plasticité toute parnassienne qui le rappro- 
che de Léon Dierx ou de Leconte de Lisle a 
leurs moments les plus heureux. 

J'ai traduit A Neretde de Harlem en espagnol, 
ce n’est pas a moi de juger si j’ai pu en conser- 
ver toute l’élégance et toute l’harmonie dans leur 
originalité, mais ceux qui la liront ainsi pourront 
cependant se rendre compte de ses qualités de 
réelle poésie. 


DeEpols DA CEIFA, IQOI 


Ce livre au titre si beau, Aprés la moztsson, 
est comme la synthése de ce que la personnalité 
poétique de Castro a de pur et de classique. Ce 
titre montre que le poéte posséde déja un esprit 
de sélection et d’auto-critique... «Aprés la 
moisson, — écrit-il dans un avant-propos, — lors- 
que les javelles sont faites et qu’elles sont réu- 
nies en gerbes, il reste toujours dans les sillons 
quelques épis abandonnés. Comme les labou- 
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reurs, lorsque nous choisissons et ordonnons les 
éléments qui doivent former notre nouveau livre, 
nous, les poétes, qui avons la triste vanité de la 
publication, nous laissons toujours quelques poé- 
sies dans la tranquillité de nos tiroirs, du fait d’un 
simple oubli ou du besoin de conserver l’eury- 
thmie de chacune de nos ceuvres. Ce livre, ot 
la variété devient un manque d’harmonie, est la 
gerbe des épis inutilisés, mais non répudiés, de 
mes derniéres moissons...». Et en note il nous 
avertit que ces poésies furent écrites de 1894 a 
1896. 

Les plus remarquables sont des sonnets vrai- 
ment classiques intitulés: Fins de outono d’ins- 
piration décadente; Inscricdo para o tiumulo de 
uma donzela qui s’achéve sur ce joli tercet: 


Desfolha algumas flor’s s6bre esta cova; 
Es a noiva talvez que eu ’tive esp’rando, 
Talvez eu seja 0 noivo que procuras...». 


A clepsidra de Teodora est une évocation de la 
fastueuse vie byzantine; Himeneu est un tableau 
romain tracé avec sobriété; et les deux admira- 
bles sonnets Ophir qu’a traduits parfaitement 
en espagnol Enrique Diez Canedo. 

Il faut noter également comme des constru- 
ctions archaiques d'un goit ingénu et presque 
enfantin trois jolies Vilancetes qui, par leur grace, 
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leur gentillesse et leur aimable simplicité, me 
semblent dignes d’étre comptées parmi les plus 
heureuses réussites du poéte lusitanien. 

Quant aux Odes de Hordcio qui ferment ce 
livre elles sont une contribution splendide au 
culte d’Horace dans la péninsule. 


POESIAS ESCOLHIDAS, 1902 


Ce volume de Poestas escolhidas, que E. de 
Castro prit parmi ses ceuvres écrites de 1889 a 
1900 et que la librairie Aillaud publia en 1902, 
comporte un trés intéressant prologue de Manuel 
da Silva Gaio. Il y décrit la transformation qui 
s'est faite dans lame de ce poéte, de ce cher- 
cheur d'images, qui a eu une telle réceptivité 
sensitive et intellectuelle. 

«Devant les manifestations de la pensée et de 
’émotion, l’esthéte est en vérité celui qui pré- 
domine en Eugénio de Castro. Un poete qui, 
comme lui, aime et sait aimer la Beauté d’un 
culte profond, ne peut que manifester cette ten- 
dance et cette qualité. I] revét ainsi toujours 
de noblesse, de prestige et de grace touchante, 
les passions qu’il objective, les sentiments qui 
agitent les Ames de ses personnages. 

«S’il souffre, il ne nous laisse pas voir ses 
crispations violentes, il ne nous fait pas entendre 
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ses cris ni ses gémissements. Nous assisterons 
au contraire a un cortége d’images mélancoliques 
ou des soupirs musicaux accompagneront des 
gestes majestueusement ou gracieusement purs. 
Il écartera de la lamentation personnelle, de la 
confession échevelée, des malheurs et des faibles- 
ses propres, le but ou l’intérét capital de son 
art» *. 2 

Pour expliquer cette tendance humaniste, son 
culte. des belles-lettres grecques et romaines, il 
nest pas inutile de rappeler les ascendances 
d’Eugénio de Castro. D. Antdnio da Visitagao 
Freire, membre de l’Académie Royale des Scien- 
ces, était un grand humaniste et un ami intime 
du poéte satirique Bocage; Francisco Freire de 
Carvalho, religieux de l’ordre de Saint Augustin, 
était professeur au Collége des Arts de Coim- 
bra, chanoine de la cathédrale de Lisbonne, Re- 
cteur du lycée de cette ville, membre de l’Aca- 
démie et précepteur de la Princesa D. Maria 
Amélia de Leuchtenberg, fille de D. Pedro IV, 
et auteur de nombre d’ceuvres de philosophie et 
de littérature: enfin, le plus connu de tous fut 
José Liberato Freire de Carvalho, qui laissa des 
mémoires trés curieux et traduisit les Annales 
de Tacite. 


' Poestas escolhidas, préface, xt. 
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A SOMBRA DO QUADRANTE, 1906 


Lorsqu’il écrivit ce livre, le poéte était déja 
parvenu a la cime de la sérénité et a la pléni- 
tude de son art; et cette évolution vers un clas- 
sicisme modernisé, que nous avons vue dans 
Depois da ceifa et qui servit de base a la séle- 
ction de ses Poesias escolhidas, atteint ici toute 
sa signification. Son talent, qui n’était encore 
que des promesses dans Horas et Silva, est 
maintenant en pleine maturité. 

Le poete a dépassé cet Age gue cupiditates 
adolescentie jam effugerit, et nous le voyons 
serein, réfléchi et harmonieux dans ses accents 
comme dans ses strophes... II n’y a plus dans 
ce volume «cette forte dose d’exagération» qu’il 
confessait luirméme dans la seconde préface de 
Oaristos et que quelques-uns attribuaient «a un 
juvénil désir d’épater le bourgeois», mais que les 
circonstances expliquaient, comme nous I’avons 
déja dit. 

Maintenant que les eaux mortes de la poétique 
portugaise ont été remuées et renouvelées par 
inspiration révolutionnaire, symboliste et déca- 
dente du poéte a ses débuts, tout est revenu a 
son cours normal... Le poéte a gagné en sé- 
rénité, en perfection, ce qu’il a peut-étre perdu 
dune originalité parfois fortement imprégnée 
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d’extravagance... Ce n’est plus le poéte en 
lutte contre les vieux moules classiques, ni méme 
le poéte hésitant, demi-moderniste, demi-classi- 
que, qui apparaissait dans Depots da ceifa et 
dans les Poesias escolhidas. C’est le poéte re- 
venu tout a fait aux formes éternelles. 

A sombra do quadrante est dédiée a notre 
maitre Don Miguel de Unamuno avec une phrase 
dune épigramme de Catulle: 


..tibi; namque tu solebas 
meas esse aliquid putare nugas... 


L’épigraphe est un épitomé de la conception 
de la vie qu’a le poéte'. 


Murmirio de 4gua na clepsidra gotejante, 
Lentas gotas de som no reldgio da térre, 

Fio de areia na ampulheta vigilante, 

Leve sombra azulando a pedra do quadrante, 
Assim se escéa a hora, assim se vive e morre. 


Homem, que fazes tu? Para qué tanta lida, 

Tao doidas ambig6es, tanto ddio, e tanta ameaga? 
Procuremos sOmente a Beleza, que a vida 

E um punhado infantil de areia ressequida, 

Um som de agua ou de bronze e uma sombra que passa. 


Il reprend dans A sombra do quadrante, sur 
un rythme inédit, les motifs traditionnels de la 


‘ A sombra do quadrante, par Eugénio de Castro, de l’Académie 
Royale des Sciences, Coimbra. F. Franca Amado, editor, 1906. 
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poésie lyrique de tous les temps: la fraternité de 
lAmour et de la Mort (Creptisculo), la fugacité 
de la vie et le désir éternel de l’immortalité 
(Olhando as nuvens), et en méme temps, quelque 
chose qui est presque nouveau dans la poésie 
portugaise, quelque chose qui ne cadre guére 
avec l’Ame de la race, un certain optimisme ho- 
racien que l’on trouve dans la poésie Carpe diem, 
qui est tout un programme d’optimisme et d’in- 
vitation a la vie, d’excitation a jouir avec fruit de 
Vheure passagére. Le poéte s’exprime ainsi: 


Pourquoi sommes-nous si tristes et si fermés? 
Quel crime noir faisons-nous!... 


La mer ow nous cinglons est de roses 
Et d’or fin ces avirons... 


Et plus loin, il nous pousse avec plus de force 
a jouir de l’enchantement de Vheure présente: 


Gozemos! Canta eri! O tempo foge... 
Meu amor, minha irma... 

Mas se é€ tao lindo e claro o dia de hoje, 
Que importa o de amanha?... 


Le sens du dédain pour la vie passagére, l’as- 
piration a l’immortalité, réalisée par Art, nous 
les avons trouvés dans l’épigraphe du début. 
«Cherchons seulement la Beauté, la vie n’est 
qu’un poing d’enfant rempli de sable sec, le 
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bruit de eau ou du bronze, une ombre qui 
passe...». 

Ce sens résigné de la vie s’est concentré comme 
un symbole ou comme une ombre dans le juvé- 
nil pessimisme d’Eugénio de Castro, pessimisme 
ardent, mais aussi pessimisme quelque peu arti- 
ficiel, quelque peu livresque. 


Poémes dramatiques 


SaGraMor, 1895; O REI Gataar, 1896; 
ConSTANGA, 1900; 
O ANEL DE POLICRATES, 1907; 
O FILHO PRODIGO, 1910 


L’évolution des poemes dramatiques compose 
dans l’ceuvre poétique d’Eugénio de Castro un 
cycle isolé, absolument a part des ceuvres lyri- 
ques, bien que la chronologie en soit paralléle, 
alternant avec son ceuvre lyrique comme un dé- 
lassement ou une parenthése qu’il s’imposerait. 

Ainsi, en pleine phase de modernisme, entre 
Interlinio, si verlainien, si imprégné des Poémes 
saturniens, et Salomé e outros poemas, d’une fa- 
cture si décadente, apparait Tireszas, cette églo- 
gue ingénue qui reste isolée dans Voeuvre de 
Castro. Il en est de méme de son poéme dra- 
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matique Sagramor, tentative réalisée de créer 
un Faust portugais, d’aprés l’ceuvre de Gcethe, 
son poéte préféré. 

C’est de la méme période de prosélytisme 
symbolique que date son autre poéme dramati- 
que O ret Galaor' qui a déja davantage la con- 
texture et l’armature d’un drame et qui pourrait 
étre représenté par un théatre d’art selon la for- 
mule d’Antoine ou du Vieux-Colombier. 

Si Sagramor est le type du poéme intellectuel 
formé d’éléments exclusivement littéraires, sans 
liens avec la réalité, O ret Galaor est le poeme 
pleinement dramatique inspiré par des sentiments 
purement humains. Il y a dans O rei Galaor une 
fraicheur et une originalité propres que nous ne 
retrouvons dans Sagramor que sous des influen- 
ces livresques auxquelles il ne put se soustraire. 


1 O ret Galaor fut l’ceuvre de prédilection des traducteurs. Comme 
Salomé, elle fut traduite en italien par Antonio Padula. (// re Galaor, 
traduzione italiana di Antonio Padula; 1900). Elle a eu deux éditions 
distinctes en espagnol, une clandestine, de Villaespesa (E/ rey Galaor, 
par Francisco Villaespesa. Madrid, 1913), reéditée dans la Novela Teatral’ 
(Madrid, 1917) et la version correcte dans le sens juridique et littéraire 
de Juan G. Olmedilla, publiée également 4 Madrid, en 1913. Villaespesa 
par inconscience ou par manque de probité morale et artistique essaya 
de s’approprier l’ceuvre d’E. de Castro en la publiant comme étant de 
lui, inspirée par un poéme d’Eugénio de Castro. Juan P. Olmedilla dé- 
non¢a cette honte avec une juvénile spontanéité et l’affaire fit alors beau- 
coup de bruit dans les cénacles littéraires et les coteries de théatre, car 
le «faux ingénu» Villaespesa se disposait 4 monter l’ceuvre au Teatro. 
Espafiol. G. Olmedilla désigne maintenant cette piraterie sous l’élégante 
périphrase de «traduction paraphrasée». 
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Ces deux ceuvres, écrites A une année de dis- 
tance, deviennent comme les pdles opposés de 
la conception dramatique du poete. Dans Sa- 
gramor, ce sont les symboles, les passions abs- 
traites qui influent comme des forces aveugles 
dans l’Ame du petit patre, aux yeux candides. 
Dans O rei Galaor ce sont les éléments humains 
qui sont mis en jeu. O filho prodigo (1910) ap- 
partient a cette méme époque. L’anneau de 
Polycrates (O anel de Policrates, poeme dra- 
matique, Coimbra, 1907) appartient a ce genre 
de dramaturgie d’inspiration érudite, puisée aux 
sources de l’antiquité classique, et concorde par- 
faitement avec la période néo-classique du poéte, 
pendant laquelle il a été écrit. Il forme un tout 
organique, quant a la valeur d’évolution littéraire, 
avec les poémes publiés a cette méme époque. 
Il suffit de rappeler que O anel de Policrates' 
prend place entre A sombra do quadrante (1906), 
que j’ai déja analysé comme l’ceuvre marquante 
dun cycle poétique de renaissance néo-classique 
chez le poéte, et A fonte do sdtiro e outros poe- 
mas (1908), qui prolonge la ligne de tangence 
avec les sources de l’antiquité gréco-latine. 

Constanca (1900), appartient a une zone inter- 
médiaire et signale la période ot le poéte se 


‘Tl y a une traduction espagnole: El anillo de Polycrates, traduccién 
espafiola de Samuel G. Lopez, Bogota, 1908. 
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détachant des conventions artificielles du symbo- 
lisme se retrouve en présence de la réalité et 
cherche son inspiration aux sources universelles 
de Vhumanité. Comme genre littéraire, il appar- 
tient a une famille intermédiaire entre le poeme 
dramatique et le poéme narratif. 

Constanca est l’ceuvre préférée de son auteur, 
ainsi qu’il l’attestait a Forjaz de Sampaiot. Je 
ne sais si le critique et la postérité sanctionne- 
ront cette prédilection. Mais il est évident que 
Constanca est, pour le moins, de tous ses poe- 
mes, celui qui est le plus accessible au grand 
public. 

C’est le poéme le plus tendre et le plus hu- 
main qu’a concu la muse d’Eugénio de Castro. 
Rien de plus émouvant et de plus féminin que 
la figure de cette Constance martyre qui, se 
voyant outragée dans son amour et ses droits 
légitimes d’épouse, se résigne et dit: Que la 
volonté du Seigneur se fasse!... 


Nisto o Angelus sda, que derrama 

Cantantes ondas de infinito amor... 
Constanga ajoelha, cruza as maos e exclama: 
—«Seja feita a vontade do Senhor!...» 


(Constanca, Iv, p. 50). 
1 Cf. Albino Forjaz de Sampaio: Grilhetas, p. 146: «De todos os seus 


livros publicados prefere a Corstanca...» (Emprésa Literaria Flumi- 
nense, Lisboa). 
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Une autre caractéristique de ce poéme, c’est 
l’élimination de toute rhétorique inutile, de toute 
grandiloquence, selon |’Art poétique de Verlaine: 


Prends l’éloquence et tords-lui le cou. 


Ainsi, pour décrire les trés intéressantes figu- 
res de Constanga, l’épouse, et d’Inés de Castro, 
V’amante, en quatre coups de crayon, il les anime 
devant nous: 


...Constanga é esbelta e, como a Espésa 
Do «Cantico dos canticos», morena, 
Désse moreno palido que lembra 

A delicada cér dalgumas pérolas; 

Como Constanga esbelta, Inés é rdsea 

E loura, qual macio pessegueiro 

Abrindo as leves flor’s ao sol dourado; 
Constanga é uma ave e Inés um fruto... 


Et comme est délicatement exprimé le senti- 
ment de noble envie qu’éveillent en Constanca 
les graces physiques d’Inés qu’elle aimerait pos- 
séder pour plaire a son époux D. Pedro!... 
Et quelle scene que celle ou les deux femmes 
courent joyeuses et les pieds nus, comme des 
nymphes, dans les prés voisins du Palais!... 
Et lorsqu’une «chausse trappe traitresse» se 
cloue dans le pied nu d’Inés, avec quelle frater- 
nelle tendresse Constanga la soigne-t-elle! 
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Os olhos cheios de melancolia, 
Vela Constanga... e longo tempo fica 
A namorar nudez tao deliciosa, 
Até que diz assim: 

«Ai, quem me dera 
Ser linda como Inés... nao por inveja, 

’ Mas por amor de Pedro, que amo tanto!... 
Quem me dera!...» 
E em seus labios desfiou-se 

Um tremulante fio de suspiros... 


La description du salon vaste et lugubre ou 
Constang¢a a la téte penchée sur le dos d’un fan- 
teuil, regardant a travers les vitres le paysage 
«cou le vert Mondego se désole entre des peu- 
pliers transis par le froid et par la froide tris- 
tesse du crépuscule», 


Onde o pardo Mondego se lastima 
Entre os choupos transidos pelo frio 
E p’la fria tristeza do creptsculo... 


est quelque chose d’admirable par la sobriété et 
la simplicité des effets cherchés pour produire 
Vémotion. Et le dialogue qui suit est une scéne 
non moins belle, dialogue entre Constanga et 
Dulce, confidente discréte qui touche avec dis- 
traction les cordes d’une cithare... 


Aia moga e discreta, que dedilha 
Com distracgéo as cordas duma citara... 
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Cette Constanca' est peut-étre son chef-d’ceu- 
vre, et auteur ne manque pas de raisons pour 
la déclarer son ceuvre de prédilection. 

Nous ne pouvons, cependant, accumuler les 
citations, ce qui risquerait de fatiguer le lecteur. 
Nous évoquerons pourtant quelques-unes des pa- 
ges les plus belles: la jolie légende de la Reine 
Isabelle, que conte l’abbesse. La Reine Isabelle 
était dans son palais d’Estremoz, filant le lin 
avec ardeur «com mais vontade e afinco que a 
mulher de um vildo», assise auprés d’une fenétre 
qui donnait sur le jardin royal, filant le lin pour 
faire des chemises a un pauvre enfant qu’elle 
protégeait, — elle s’endormit et le fuseau tomba 
dans le jardin... Lorsqu’elle s’éveilla, elle en- 
tendit un battement de fines ailes... Etait-ce 
un ange?... Non, mais une hirondelle qui lui 
rapportait le fuseau dans son bec... 

Tout le poeéme est rempli de cette grace, et il 
est, nous le répétons, le plus humain, le plus 
profond de tous ses poeémes. Lui seul suffirait 
a mériter au poéte les plus légitimes gloires lit- 
téraires, car seul un grand poéte pouvait conce- 
voir et écrire Constanca. 

Des trois périodes que le subtil critique Manuel 
da Silva Gaio considére dans la production de 


‘Tl y a une traduction espagnole de D. Francisco Maldonado (Madrid, 
1913). 
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Castro, la premiére est formée par les poemes 
écrits selon les formes traditionnelles, la seconde 
par les poemes symbolistes, et Constanca forme 
a elle seule la troisieme période!. 

A ces trois périodes, il faudrait ajouter celles 
qui correspondent a la production du poéte aprés 
1900, ce que l’on peut faire dés maintenant, E. 
de Castro ayant écrit de nombreuses céuvres 
poétiques depuis Constanca?. 


! Voici les trois périodes qu’indique Silva Gaio dans sa belle préface 
des Poésies choisies du poéte (Poestas escolhidas, 1889-1900, Prefacio, 
p- xxx. Livraria Aillaud et C.*, Paris-Lisboa, 1902), périodes qui se sub- 
divisent 4 leur tour en phases distinctes d’inspiration et de technique: 


Cristalizacées da morte (1884). 
Cancées de Abril (1884). 

Jesus de Nagaré (1885). 

Per umbram (1887). 

Horas tristes (1888). 

Oaristos (1890). 

Horas (1891). 

Silva (1894). 

Interliunto (1894). 

Belkiss (prose, 1894). 

Tiresias (1895). 

Sagramor (1895). 

Salomé e outros poemas (1896). 
A nereide de Harlem (1896). 

O ret Galaor (1897). 

Depots da ceifa (1901). 
Saiidades do céu (1899). 
Troisiéme période. . . « « » | Constanca (1900). 


1'@ phase 


Premiére période 
2° phase 


/ 17° phase 


Deuxiéme période 


2° phase 


2 A partir de 1900 on peut diviser l’ceuvre d’E. de Castro en deux pé- 
riodes d'inspiration diverse et de technique distincte: 
Depois da ceifa (1901). 
1° période | Phase néo-classique { A sombra do quadrante (1906). 
| A fonte do satiro (1908). 
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_ Le symbolisme est déja loin dans l’ceuvre du 
poéte. Il s’oriente maintenant vers une poésie 
parnassienne, sobre et sculpturale, a la facon de 
Heredia, dans ses Camafeus romanos (1921). 
Une poésie parnassienne, reconstructive, archéo- 
logique (ici hagiographique) qui raconte de grands 
traits de vertu ou d’héroisme, a la maniére de 
Leconte de Lisle, dans A tentacdo de S. Maca- 
r10 (1922). 

Mais, je le répéte, il faudra toujours mettre 
Constanca en dehors de toute classification de 
tendances ou d’influences. 


: 


(Euvres en prose 
BELKIss, 1894 


Belkiss, la premiere et presque l’unique tenta- 
tive en prose du poéte, — tout au moins la seule 
en littérature d’imagination, les autres n’étant 
que des travaux d’érudition, — est un admirable 
essai de reconstitution du monde oriental. C’est 


O anel de Policrates (1907). 

O filho prodigo (1910). 

O cavaleiro das mios irresisti- 
vets (1916). 

Poesias de Geethe (1909). 

Camafeus romanos (1921). 

A tentacdo de S. Macdario (1922). 


Phase correspondante 
1° période des po¢mes drama- 
tiquUeSw-mcies oasl cies 


2° période | Parnassianisme . . . 
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une ceuvre magnifique, fastueuse, ot la richesse ~ 
de la langue et les adjectifs rutilants resplendis- 
sent comme des pierres précieuses. 

Belkiss est écrite dans une prose vraiment 
asiatique. Cette classification de styles d’aprés 
les circonstances ethniques, qui fut une caracté- 
ristique du xix siécle qui l’avait empruntée a la 
conception de l’art selon Hippolyte Taine (en 
connexion directe avec l’ceuvre artistique selon 
le milieu ot elle se produit), a créé une applica- 
tion qui ne peut pas étre plus exacte. La véra- 
cité de la doctrine tainienne, qui fut poussée trop 
loin en son temps, est tres peu souvent vérifiable. 
S’il est un style calciné, dur, rude comme la 
terre de ce continent, c’est le style africain; s’il 
est un style sec, sobre, aride, c’est le style ibé- 
rique (dont le moraliste Sénéque est dans l’anti- 
quité le plus génial représentant); s’il est un style 
fastueux, riche, aux périodes ondulantes et aux 
mots rutilants, c’est le style astatique. Eugénio 
de Castro s’est assimilé si pleinement ce style 
pompeux et majestueux que Belkiss en est un 
modeéle impérissable. 

Il est généralement établi que les grands poé- 
tes ne sont pas de grands prosateurs et seules 
quelques exceptions géniales, comme celles de 
Geethe, de Heine, de Léopardi ou de Hugo, dé- 
mentent cette affirmation. Dans l’antiquité, les 


genres étaient encore plus nettement délimités et 
les limites plus exactement tracées; le poéte ¢tait 
purement et exclusivement poéte et ne se servait 
que de la rime et du métre pour exprimer ses 
idées comme ses émotions; aujourd’hui, les exi- 
gences de la vie moderne obligent souvent le 
poéte a prosifier ses émotions et a écrire des 
essais, des articles, des chroniques, pro pane 
lucrando, pour gagner sa vie avec sa plume. 
Seuls, les poétes qui, par leur naissance ou les 
heureuses dispositions du hasard, n’ont pas eu a 
se préoccuper du struggle for life, comme on 
dit en langue barbare, ont pu se permettre le 
luxe de n’écrire que des poémes, sans la dure 
préoccupation de gagner leur vie avec leur 
plume, tache ardue et ingrate, si difficile aux 
faibles ou a ceux qui se laissent envahir par le 
pessimisme! 

Eugénio de Castro fut un de ces privilégiés, 
c’est pourquoi il put étre un pur artiste, un pur 
intellectuel. 

Etant né dans une famille noble et possé- 
dant, sinon lopulence, du moins un suffisant 
bien-étre, il aurait pu ne voir la vie qu’en dile- 
ttante. Plus tard, cependant, envisageant le 
panorama de lavenir littéraire au Portugal, et 
sentant en lui une vocation prédominante, il en- 
tra dans le professorat, d’abord dans une Ecole 
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Industrielle, puis a la glorieuse Université de 
Coimbra. 

Il n’eut donc pas besoin d’écrire des proses 
mercenaires ou de se livrer a des besognes jour- 
nalistiques, de vendre son droit d’ainesse pour 
un plat de lentilles ou de tomber dans les mains 
d’éditeurs usuraires ou de directeurs incompré- 
hensifs. Jl se maintint pur et isolé, je ne dirai 
pas dans sa tour d'ivoire, —un sens péjoratif 
étant attaché dorénavant a cette expression, — 
mais dans son chateau crénelé de poete. I] n’eut 
méme pas besoin d’accepter de collaborations a 
jours fixes comme Rubén Dario a La Nacidén de 
Buenos-Aires... C’est pourquoi Castro n’a pas 
écrit de ces proses bon marché, faciles, pour le 
moins, proses de journaux et de revues ou d’en- 
gagements é€ditoriaux, comme Rubén Dario en 
écrivit et qu’il est regrettable que l’on ait recueil- 
lies dans quelques-uns des volumes de ses Obras 
completas de «Editorial Mundo Latino». 

Il n’a pas eu non plus a trafiquer de ses mé- 
moires et de sa vie privée comme dut le faire le 
pauvre Lelian, lorsqu’il écrivit Mes hopitaux, 
Louise Leclerg, Mémoires d’un veuf, qui, 4 mon 
avis, ne peuvent pas étre mises a4 cété de son 
ceuvre poétique. 

C’est pourquoi la premiére ceuvre en prose 
d’Eugénio de Castro est cette merveilleuse Bel- 
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kiss, Rainha de Sabd, de Axum e de Himiar 
(1894), qui place son auteur a la hauteur des 
grands prosateurs européens. Elle a été immé- 
diatement traduite en italien par Vittorio Picca 
(traduction admirablement écrite selon le propre 
aveu de l’auteur, plus plaisante encore 4 la le- 
cture que l’original portugais), et en espagnol par 
Luis Berisso'. 

Cette derniére traduction a été probablement 
faite sur la version italienne, ainsi qu’on peut 
s’en rendre compte par certaines tournures de 
phrases. 

Belkiss est une figure tracée avec des traits si 
vigoureux qu’elle obscurcit et éclipse toutes les 
autres de l’ceuvre. Elle captive l’intérét du le- 
cteur et l’éblouit par sa splendeur asiatique. 
«Belkiss est une fin de siécle perverse, quichausse 
des sandales anciennes», écrivait Leopoldo Lu- 
gones. Et avec cette arrogance juvénile qui ca- 
ractérisa les débuts du modernisme et sa consé- 
cration dans le monde des lettres, il ajoutait: 
«La Reine de Saba est la cavale a la poitrine de 
colombe... (un symbole inédit que j’ai eu l’hon- 
neur de créer)». Vanité puérile de lyrophore, de 
chercheur de mots qui se satisfaisait alors avec 


* Eugenio de Castro: Belkiss, Reina de Saba, de Axum y de Hymiar, 
traduccion del portugués, por Luis Berisso, precedida de una noticia 
critica por el mismo y de un Discurso preliminar por Leopoldo Lugones; 

J orge A. Kern, editor, Buenos-Aires, 1897. 
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une rime riche d’une opulence insolite, avec un mot 
fastueux et éblouissant, avec une image originale, 
un symbole ou une allégorie pas encore usités. 

Parmi ces puérilités de chercheurs de mots 
ou de symboles inédits, parmi ces affirmations 
téméraires comme celle d’imaginer Castro her- 
maphrodite, — en appelant Belkiss la partie fé- 
minine de son étre,— apparaissent des perce- 
ptions aigués de critique... Par exemple, lors- 
qu’il écrit: «Les autres personnages sont les 
moindres accessoires du drame. Belkiss, l’Ame 
de Belkiss, les vétements de Belkiss, les réves de 
Belkiss, c’est tout... Méme dans les somptueux 
brasiers de Swinburne je n’avais pas senti de 
telles frénésies de luxure intellectuelle...»'. 

On trouve dans ce prologue tous les themes 
qui devaient obséder le modernisme. C’est un 
feu d’artifice multicolore de mots cités pour la 
premiere fois en prose dans la langue espagnole, 
cela évoque Swinburne et Rémy de Gourmont 
dans son Latin mystique. 

Les vingt-deux ans enflammés de Leopoldo 
Lugones (il le dit: en lisant ce poeme avec Ru- 
bén Dario, mes vingt-deux ans s’illuminérent) 
lancent des fléches contre la littérature arriérée, 
contre le Monsieur qui ne comprend pas, de 
Gourmont. C’est alors que s’établissait la base 


1 Discurso preliminar, p. Xvul. 
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de la doctrine anti-bourgeoise; le philistin était 
l’étre exécrable; épater le bourgeots et conspuer 
le philistin était le mot d’ordre de la jeune lit- 
térature. Ce Lugones est un bon sagittaire: 
«Sous l’atmosphére encore mal éclaircie de nos 
barbaries natives, préfacer un livre comme celui- 
ci signifie se décider a courir tous les risques 
d’une édition malheureuse. Mais nous sommes 
ici, précisément, pour réaliser des sacrifices. Il 
est certain qu’ils sont en majorité, qu’ils sont les 
maitres, les mastodontes du commerce, Vhono- 
rable dynastie du métre, les pardessus imperti- 
nents du chevalier d’industrie, petit-neveu du 
démocrate Cléon. Nous sommes dans le plus 
beau marché de Lola». 

Le Discurso preliminar de Leopoldo Lugones 
est en somme un cri de ralliement de l’art nou- 
veau, une révélation des tendances «qui corres- 
pondent aujourd@’hui a la régénération de l’Art, 
au culte pur de la Beauté, au dela de toutes con- 
ventions et des théories». Et il est intéressant 
en tant que doctrine esthétique, plus encore que 
par ce qu'il nous révéle de la personnalité dE. 
de Castro qui nous est montrée dans toute sa 
plénitude, dans le substantiel et bref prologue 
de Luis Berisso. 

C’est un prologue succinct, concret, étudiant 
fugitivement la personnalité de l’auteur, lancant 
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aussi son trait contre les incompréhensifs qui 
méconnaissent l’art nouveau! et étudiant d’une 
fagon trés curieuse le type féminin de Belkiss 
dont il dit: «La littérature moderne ne comptait 
pas jusqu’a maintenant un type féminin aussi 
accentué, aussi nettement tracé, un type si spiri- 
tuellement idéal et vague, en méme temps que 
charnel et fraternel». 


La derniére evolution lyrique 


A FONTE DO SATIRO E OUTROS POEMAS, 1908; 
PoEsIAS DE G@THE, 1909; 
CAMAFEUS ROMANOS, 1901; A TENTACAO 
DE S. Macario, 1922 


Avec A fonte do satiro s’accentue la ligne de 
néo-classicisme esquissée dans l’ceuvre du poéte 
dés 1901 avec Depots da ceifa, continuée avec 
plus d’intensité, d’abord dans son choix de Poe- 
stas escolhidas (1902), puis dans A sombra do 
guadrante (1906) et dans son poeme dramatique 
O anel de Policrates (1907). 


1 «Mais ici non seulement on discute Eugénio de Castro, Gabriele 
d’Annunzio et toute la pléiade littéraire de France qui suit les étendards. 
des maitres conducteurs, mais il y en a qui nient encore Verlaine». (Pro- 


logo, p. XVII). 
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A fonte do sdtiro (1908) publi¢e dans cette 
méme periode est une prolongation et une am- 
plification de ce néo-classique qui atteindra son 
point culminant dans Camafeus romanos (1921). 

Le secret d’une si limpide tradition dans la 
poésie lusitanienne et d’une si grande saveur 
dans la poésie italienne est admirablement manié 
par le poéte qui en tire de délicates harmonies. 
C’est un petit poéme, en somme, digne de figurer 
parmi les meilleurs ceuvres du poéte. 


PoksIEs DE G@THE 


Apres un silence poétique de deux années, el- 
les apportent dans l’ceuvre personnelle de Castro 
une note singuliére, elles apparaissent comme 
une parenthése de délassement. Gcethe fut tou- 
jours le poéte préféré d’Eugénio de Castro, et, 
des le début de sa carriére littéraire, un coryphée 
du symbolisme, comme [était son ami et tradu- 
cteur en francais Brinn’ Gaubast, affirma que ce 
qui formait la substance de sa tendance était le 
néo-goethisme. 

Il déclarait en 1895 dans un article du Journal 
des Débats (d’apres la revue Aguia, octobre a 
décembre 1920) qu’Eugénio de Castro ne subit 
pas |l’influence des septentrionaux et qu’il n’a été 
en | ortugal que «le promoteur d’une espéce de 
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néo-goethisme en opposition avec le mouvement 
littéraire nationaliste dont Silva Gaio fut l’initia- 
teur 4 Coimbra». 

La traduction des poésies de Gceethe est en 
elle-méme une ceuvre d’aussi haute valeur que 
s'il s’agissait d’une ceuvre personnelle. En plus 
de la valeur intrins¢que que représente cette as- 
similation de l’esprit qui concut le Faust, ily a 
dans ce livre une valeur adjective de technique 
qui est considérable. Le poéte suit pas a pas 
les rimes de Geethe et le traduit presque littéra- 
lement, ne changeant ni le métre, ni la facture, 
et lorsque le permet la grande différence de lan- 
gues qui ont si peut d’affinité comme I’allemand 
et le portugais, ni la rime, ni l’accentuation. 
C’est un travail trés difficile et tres ardu que le 
poéte s’imposa dans un pur hommage a !’admi- 
ration qu’il professait pour le poete de Weimar 
et dans un but d’épuration et d’enrichissement 
de la langue portugaise. 

Goethe avait déja des antécédents au Portugal. 
Il avait été traduit en portugais par Anténio 
Feliciano de Castilho, qui fut pendant quelque 
temps le grand pontife de la poésie portugaise 
et qui jouit des priviléges dus 4 un patriarche. 
Il avait traduit Faust et c’était un titre suffisant 
au respect qu’aurait da conserver pour lui la 
jeune école de Coimbra lorsqu’elle vint troubler 
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le calme de la littérature portugaise. Sila poé- 
sie de Castilho est par trop académique et péri- 
mée, ses traductions sont presque irréprochables. 

«Antonio Feliciano de Castilho — disait a cette 
époque-la un critique jeune alors et qui devint 
illustre plus tard — é principalmente tradutor e 
imitador académico de velhas literaturas e um 
metrificador irrepreensivel» !. 

Le jugement du poéte de 1909 coincide qua- 
rante ans plus tard exactement avec celui du cri- 
tique de 1869, il voit en Castilho «le jongleur 
le plus habile des rimes et des rythmes lusita- 
niens» ?. 

Et c’est ce méme Castilho qui était en 1869 
la cible des sarcasmes de la nouvelle génération 
littéraire. Peut-étre reconnurent-ils tous qu’ils 
avaient été injustes envers lui. Le grand roman- 
cier Eca de Queirés, se rappelant ensuite ces 
luttes et ces diatribes contre le poéte aveugle, 
concluait mélancoliquement lorsqu’il écrivit son 
magnifique essai sur Antero de Quental: «Le 
vieux Castilho sur qui se dressérent tant de lan- 
ces et tant de brochures n’était pas pétrifié réel- 
lement dans une forme littéraire qui mit obstacle 


‘ Luciano Cordeiro: Livro de critica — Arie e literatura portuguesa 
de hoje, 1868-1869, vl, p. 254 (Porto. Tipografia Lusitana Editora, 1869). 

* Prolégio das Poestas de Goethe, traduzidas do alemao por Eugénio 
de Castro, da Academia Real das Sciéncias; Antiga Casa Bertrand, Lis- 
boa, 1909. 
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au courant de esprit nouveau. II fut, c’est vrai, 
un barde et un troubadour, mais il rénova le na- 
turalisme classique par ses traductions de Virgile 
et il fit connaitre, dans notre langue, Moliére, un 
des plus nobles ancétres de la famille psycholo- 
gique. Toutes ces ames diverses, il les modelait 
peut-étre dans un moule arcadique qui les défor- 
mait, mais son art d’écrire était soigné et il eut 
de la dignité et de la beauté dans son amour 
constant des Lettres et des Humanités. (Un ou 
deux Castilhos seraient utiles aujourd’hui parmi 
nous...)»1. 

Le jugement est concluant venant de la part 
d’un innovateur d’aussi bon gofit que le roman- 
cier d’O Mandarim. 


CAMAFEUS ROMANOS, 1921 


Apres la publication des Poésies de Goethe 
(1909) s’ouvre une longue parenthése poétique 
dans lVceuvre d’Eugénio de Castro; elle n’est 
remplie que par O /filho prddigo (1910) que nous 
avons déja analysé dans les poemes dramatiques. 
Viennent ensuite les ceuvres en prose, les ceuvres 
d’érudition et, en 1916, un cri po€étique: O cava- 

1 Eca de Queirdés: Antero do Quental, publié en In Memoriam du 


poéte avec le titre de: «Un génie qui était un saint», dans son livre pos- 
thume Notas contempordneas, pp. 379 et 380, 2° édition, Porto, 1913. 
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leiro das mdos irresistiveis. Et enfin, en 1921, 
le petit volume des Camafeus romanos. 

Nous y rencontrons un poéte purement parnas- 

sien qui burine des sonnets ciselés d’une main ex- 
perte ala maniére de Léon Dierx et de Heredia. 
- Nous sommes loin de cette époque ot le poéte 
feuilletait de vieux in-folios, oint des saintes hui- 
les de la continence et ot son cceur «catholique 
et monarchique» vivant «sur les loyales planis- 
phéres esotériques», «loin des sentiers pervers 
des passions du monde anarchique», demandait 
au Dieu Tout-Puissant «de ne pas nous donner 
des filsc >. 


Em tempos mortos, folheei velhos in-félios 

De Calepédia, in-félios velhos, bem quiméricos; 
Porém da Continéncia os puros Santos Oleos 
Ungiram-me, e, nos leais planaltos esotéricos, 


Onde meu coracao catdlico e monarquico 

Ora vive distante dos perversos trilhos, 

Sempre distante das paixdes do mundo andrquico, 
jPeco a Deus Poderoso que nos nao dé filhos! 


Sera lamentavel nao ver toda florida 

De risos filiais a palmeira do amor; 

Porém tu sabes, Casa de Ouro! o que é a vida, 
Sejamos castos, nao perpetuemos a Dor. 


Lascivas tentagOes, nunca mais me tenteis; 

Vos, que outr’ora do corpo meu rainhas éreis!... 
Virgo fidelis, que haja em teus Sorrisos-Reis 

O perene frescor do riso das Estéreis!... 1 


‘ Horas, pp. 86 et 87 (2.* edicfo, Coimbra, 1912). 
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Comme son titre l’indique, tous les sonnets 
qui composent ce livre se rapportent a des épi- 
sodes de la vie romaine et sont de vrais camées 
travaillés avec le ciseau et le burin et ot il nous 
montre ici un pur profil de femme patricienne, 
1a le médaillon sévére d’un proconsul, ou des scé- 
nes de la fureur impériale de Néron, ou des €pi- 
sodes domestiques de la vie d’hommes illustres. 

Nous voyons ainsi deux themes de I’érotique 
affection de Properce pour Cintia, qu’il invite & 
ne pas se parer et a se promener nue comme 
amour le veut de ses fidéles*, ou lorsqu’il ra- 
conte a son ami Tulio, proconsul d’Asie, qu’il 
ne l’accompagne pas a braver les coléres de 
VAdriatique parce qu’il posséde dans Cintia le 
monde tout entier ?. 

Dans d’autres, nous voyons Ovide furieux, parce 
que sa maitresse, Corinne, trace ces mots sur la 
table avec son stylet: «Aujourd’hui c’est impos- 
sible: s >: 

Ou bien nous voyons |’Empereur péchant dans 
le Tibre et sortant, avec son hamegon, non un 


1 Anda nuzinho o Amor: todo o seu gésto 
E ver, como éle, nus os seus fiéis! 


(Camafeus romanos, p. 20). 
2 Da minha bela Cintia no aromatico 
Seio de rosas tenho o mundo todo ! 


(Camafeus romanos, p. 24). 
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poisson énorme, mais une sandale—scéne qui 
semble plus réaliste et plus prés des tableaux 
de Téniers que du pompeux et sévére monde 
romain; ou l’Empereur contemplant une pale 
améthyste' et la désignant non sous le nom de 
paupiéres de Vénus qu’elle portait avant, mais 
sous celui de paupiéres de Poppea; ou bien nous 
voyons ce cruel et truculent Empereur donnant 
ordre a un centurion herculéen de tuer sa mére 
Agrippine, tout en s’arrangeant tranquillement 
devant une glace, pendant qu’un gargon de 
Patrium lui annonce la venue d’une jolie esclave, 
et lui, les tempes battantes, lui crie: «qu’elle 
entre!...». 

Ou bien nous surprenons cette scéne domes- 
tique, émouvante et répétée au travers des sié- 
cles, de l’épouse du poéte Lucain lui dictant a 
douce voix Vhémistiche qui lui manque alors 
qu'il s’imagine que ce n’est pas Pola, son épouse, 
mais la muse Calliope qui le lui dicte... 2. 


! Focas, o astuto lapiddrio grego, 
Mostra a Nero uma gema nunca vista, 
Uma espécie de palida ametista 
Que arde no mais febril desassosségo. 


(Camafeus romanos, p. 39). 
* E ao escrevé-lo, febril, com mao nervosa, 


Marco Lucano cré, sem dar p’la espésa, 
Que € a propria Caliope quem fala... 


(Camafeus romanos, p. 60). 
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Dans un autre sonnet nous voyons Tibulle 
pauvre se lamenter sur sa pauvreté, clamant: 


Empobreci a amar! Risonhos prados 
E vinhedos, que davam louros vinhos, 
Tudo vendi para comprar carinhos 
Mentirosos e beijos simulados... 1 


le poéte s’inspirant d’une élégie de Tibulle lui- 
méme. 

Ou bien nous lisons Ovide paraphrasé par le 
poéte lusitanien, demandant a Porcia si les per- 
les indiennes qu’il voit a ses oreilles ne sont pas 
celles que lui donna Hortensio pour des baisers 
Sree 81 (clara 

Nous voyons plus loin la silhouette fugitive 
dune courtisane, Demo, passant si discréte et 
Si pure, suivie d’un amoureux qui réva du bo- 
oheur de l’avoir un jour comme épouse et qui 
court payer un amour d’une demi-heure aprés 
avoir vu l’inscription que ses sandales laissent 
comme des clous d’or: «Suis-moi!...»3. 


1 Camafeus romanos, Ppe 71 et 72. 


2 As indianas pérolas que vejo 
Nessas orelhas, Porcia, nao sdo elas 
As que te deu, alcando-se ds estrélas, 
Horténsio, a tréco de fingido beijo? 


(Camafeus romanos, p.75)- 
3 Démo, filha de Atenas, passa airosa, 


Com um ar de virgem tao discreta e pura, 
Que mais dum amador sonha a ventura. 
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Il y en a quelques-uns qui, dans leur réalisme 
ou par leurs détails, dépassent les limites du bon 
got, comme par exemple le Convite a Fdbulo, 
inspiré par une épigramme de Catulle qui se 


termine ainsi: ; 
...Deos rogabis 


totum ut te faciant, Fabulle, nasum. 


mais ce qui était dans la poésie antique une li- 
cence poétique permise prend un aspect anti- 
poétique a la fin de ce sonnet, le nez constituant 
un des organes du corps qui sont réputés sales 
et grossiers: 


Perfumarao com tal docura a festa 
Que ter desejards, dos pés a testa, 
Cem narizes... ou ser nariz sOmente!... 


Dans un autre sonnet, A carestia do amor, il 
paraphrase encore Ovide évoquant le temps ou 
une courtisane |’était parce que son sang le lui 
demandait et n’acceptait que de légers présents: 
une ode, une jonquille ou une grenade!... 


Feliz 0 tempo em que uma cortesa 
O era porque o sangue lho pedia 


De a oscular um dia como espésa... 
Com 0 juizo a paz volta ds cabecas, 
E quem sonhara um amor de toda a vida 
Corre a pagar um amor de meia hora... 


(Camafeus romanos, pp. 63 et 64). 
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E so ligeiras prendas recebia, 
Uma ode, um junquilho, ou uma roma !. 


Ou bien dans un autre nous surprenons un 
trait paternel ¢mouvant de Cicéron écrivant a 
Attico dans la paix de son jardin, interrompu 
par la petite Tulia qui lui dit de rappeler a son 
ami la poupée promise... 

2A quem escreves, a Atico? Dir-lhe has 
Que me mande a boneca prometida; 


E aperta-o bem... senao... por minha vida! 
jSe o falso ma n@o der, tu ma dards!... 


(Camafeus romanos, p. 83). 


Ou nous voyons la belle et heureuse Fulvia 
souriante d’étre vengée devant la téte coupée de 
Vorateur romain... 

Ou bien, sur une inscription funéraire de la 
via Appia, le poéte construit un tableau animé 
de l’époque romaine et évoque la figure de la 
fiancée d’Albio, pendant que la fiancée du poéte, 
Lavinia, couvre de fleurs la niche abandonnée... 


«Conheceste-la acaso? preguntei; 


«— Nao, respondeu Lavinia; mas é justo 
Que o amor ditoso amime o desgragado...» 


C’est sur ce dernier que se terminent les vingt 
et un sonnets qui composent les Camafeus ro- 
manos. Ce sont tous des paraphrases des poe- 


1 Camafeus romanos, p. 79- 
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tes latins, quelques-uns des reconstructions de 
scenes romaines sur des vers d’Horace, de Ca- 
tulle, et quelques autres des évocations de la vie 
de Rome sur des passages d’ceuvres modernes 
histoire de l’antiquité...'. 


A TENTACAO DE S. MaAcario, 1922 


Cette année, le poéte a publié un petit poeme, 
tout en alexandrins, d’un rythme lent et comme 
de plain-chant, dans lequel il chante les piétés et 
les tortures d’un saint ingénu qu’il choisit dans 
le Flos Sanctorum. 


‘ Sur des passages d’Horace. . . . | Os cuidados de Horacio (p. 15). 
Propercio a Cintia (p. 19). 

* | Propercio a Cintia (p. 23). 

O anel de Corina (p. 27). 

Ovidio furioso (p. 31). 

Os brincos de Porcia (p. 75). 

A carestia do amor (p. 79). 

Sur des passages de Tibulle . . . | Tzbulo empobrecido (p. 71). 

Sur des passages de Catulle . . . | Convite a Fabulo (p. 67). 

A sepultura de Cornélia (p. 11) 

Na via Apia (p- 91). 


Sur des passages de Properce . 


Sur des passages d’Ovide ... . 


Sur des inscriptions funéraires. . 


Sur une passage de Suétone . . . | Fesa imperial (p. 35). 
Sur une passage de Pline . . . « | Palpebras de Popea (p. 39). 
Sur une phrase classique . .. « | Matricidio (p. 47). 


Tuliazinha (p. 83). 
* | A vinganca de Fulvia (p. 87). 
Sur des passages d’ceuvres moder- 
nes qui traitent de l’histoire ro- 
maine: André Baudrillart, E. 
Talbot: Histotre de la littéra- 
ture romaine, un vers de Baude- 
fainesD.Navatre =i aenienaits 


Sur des passages de Cicéron. . 


Os dois cortejos (p. 43). 

O poeta pobre (p. 51). 
Peixe de aquario (p. 55). 
Musa doméstica (p. 59). 

No portico de Livia (p. 63). 
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Dans la légende de saint Macaire, que le poéte 
recueillit dans la tradition orale, et dans le Por- 
tugal antigo e moderno de Pinho Leal, ily a 
deux versions: une qui faisait naitre saint Ma- 
caire d’un puissant gentilhomme espagnol, et 
Vautre d’un muletier, un almocreve, comme on 
dit en portugais. Le poéte choisi la premiére 
version parce que, comme lui-méme le confesse, 
elle lui permettait «les effets artistiques dérivés 
du contraste entre les voluptueuses grandeurs 
que Macaire trouva a l’entrée de la vie, et la 
tragique misére que le Destin lui réserva ensuite, 
pour lédification et la sanctification de son 
BING ee Dees 

Et dans quel style admirable le poéte nous 
décrit-il cette intense douleur de Macario, qui 
semblait par son nom destiné a étre «le plus 
heureux» et que voila le plus malheureux des 
hommes! 

Evoquons quelques-unes de ces strophes: 

A essa hora, é certo, outros tristes mortais 
Debulhavam-se em pranto e deliam-se mais; 

A Saiidade, a Vergonha, a Orfandade e a Viitivez, 
O Luto, a Fome negra, e a Doenca de alva tez, 
Toda a ronda sinistra e fatal de desgragas, 

Dos ermos se estendia as luminosas pragas, 


Entristecendo o céu e apavorando o mundo! 
Mais duma mie beijava o filho moribundo, 


1A tentacdo de S. Macario: Adverténcia preliminar, p. 13. 
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anna 


Mais dum pai lamentava o filho na prisao, 
Mais dum homem sentia abrasar-se-lhe a mao 
Sob o anel que lhe dera a esp6sa sem firmeza, 
Mais dum pobre lembrava a perdida riqueza; 
Porém, dor como a dor daquele triste mog¢o, 
Dor de tanta tristeza e de tanto alvor6¢o, 

Dor tao viva e cruel, dor tao funda e sombria, 
Neste mundo de dor nenhuma dor havia!... 


Epilogue 


Dans une conférence donnée a |’Ateneo de 
Madrid, Eugénio de Castro nous a annoncé l’ap- 
parition prochaine de quatre nouvelles ceuvres 
poétiques, toutes quatre aux titres suggestifs et 
musicaux: A caixinha das cem conchas, qui sem- 
ble enfermer le trésor d’un sultan asiatique; 
Cancoes desta negra vida, d’une saveur popu- 
laire portugaise si accentuée, d’un folklore si 
pur; Cravos de papel et Descendo a encosta. 

Dans les Cancées desta negra vida nous trou- 
verons quelques-unes de ses plus belles inspira- 
tions. Nous n’oublierons pas la forte impression 
que nous laissa, lorsqu’il nous la récita, la Cancdo 
do amolador et aussi la Cancdo do velho re- 
Ilogio inglés, @un rythme si suggestif et d’une 
expression si mélancolique. On y voit sous une 
forme apparemment facile, mais pleine d’un pro- 


Pr 
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fond travail intérieur, briller les plus intéressan- 
tes facettes de l’4me du Portugal. 

Voici un probleme qui se présente a tous les 
fanatiques de l’ceuvre lyrique de ce suggestif 
poéte. Eugénio de Castro est-il un poéte facile 
et léger, de ceux qui se donnent a improvisation 
et au papillonnage, ou est-il, au contraire, un 
poeéte obstiné et acharné a l’ceuvre ingrate de 
polir et de corriger? 

Quant a sa facilité, elle est extraordinaire, 
alors qu’il semble étre un écrivain acharné et 
difficile. Dans une enquéte ouverte par Forjaz 
de Sampaio, intitulée Como trabalham os nossos 
escritores, on cite cette anecdote au sujet de 
Sagramor. Le journaliste lui demandant en 
combien de temps ce poeme avait été composé, 
Castro lui répondi: «En cing mois: de septembre 
1894 a février 1895. De plus, dans cette période, 
je fis bien d’autres choses, parmi lesquelles quel- 
ques-unes des compositions qui forment le volume 
de Salomé e outros poemas, publié en 18096» '. 

Etant donnée cette facilité, son ceuvre poéti- 
que multiple et variée — aussi bien lyrique que 
dramatique— s’explique. 

Il a acquis maintenant l’estime et le respect 


de ses concitoyens, méme de ceux qui furent le 
! Albino Forjaz de Sampaio: Gri/hetas, p. 146 (Santos e Vieira, Lis- 
boa, s. a.). 


. 
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plus opposés a son aspect de poéte novateur et 
révolutionnaire et qui peuvent aujourd’hui admi- 
rer en lui le poéte parnassien et correct. 

J’ai toujours cru a un radiant et glorieux ave- 
nir pour Eugénio de Castro. Son ambition fut 
haute, et non mesquine, aux aspirations modestes 
et limitées. Il aurait pu prendre cette ancienne 
devise: Sic itur ad astra... 

Une des compositions de son livre Silva qui 
portait ce titre érotique: Enxuga os olhos, coroa- 
-me de beijos, et qui était précédée de cette belle 
et orgueilleuse épigraphe de Barbey d’Aurevilly: 
«Quelle est la plus belle destinée? Avoir du 
génie et rester obscur...». Elle ne manquait 
pas d’orgueil: 

Vendo-me obscuro, vendo-me ignorado, 
Toda te magoas, toda te amofinas; 


Teu rosto macerado 
E como uma estrada de lagrimas finas... 


et elle finissait sur ce ton triomphal: 


j Que a Esperanga estrangule os Desenganos! 
Ha estrélas cuja luz, flor, que vives a vé-las, 
Gasta, para chegar a terra, imensos anos: 

j Meus versos sao irmaos dessas estrélas! 1 


Mais cette croyance, cette foi aveugle dans la 
valeur de ses ceuvres devant la postérité ne le 


' Silva, pp. 13 et 14, segunda edicdo, Porto, 1911. 
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rendirent pas, comme tant d’autres poétes qui 
regardent ’humanité du haut de leur Olympe et 
de leur égolatrie, ni envieux, ni inhumain... 

Eugénio de Castro est d’un commerce affable 
et simple, presque modeste, de cette modestie 
réservée de ceux que la gloire n’a pas rendus 
fastueux. Ainsi était de méme notre grand poéte 
Rubén Dario si prés parfois de la puérilité, comme 
se le rappellent bien tous ceux qui le connurent 
et comme l’atteste avec une si profonde vérité 
son biographe des choses privées et intimes, au 
sujet de son essai de divorce intitulé «ley Dario» 
dans son Nicaragua natal... !. 

Eugénio de Castro a été le premier poéte no- 
vateur de la Péninsule. J’ai déja insisté sur ce 
point capital. Rubén Dario le proclamerait lui- 
méme s’il vivait encore, car l’on se rappelle de 
quelle facon enthousiaste il parla des trois grands 
poétes latins: Eugénio de Castro, Gabriel d’An- 
nunzio et Maeterlinck. 

Dans une récente entrevue dans Ilustracdo 
Portuguesa, entre Eugénio de Castro et le jeune 
critique Jodo Ameal, l’auteur de Semana de Lis- 
boa, il nous raconte comment l’auteur de Azul 
consacra, dans cette conférence donnée a Paris, 
son culte pour le poéte lusitanien. «Rubén Dario, 


! Cf. un article Recuerdos de Rubén Dario, par G. Aleman Bolafios 
dans le Mercurio. New-Orleans, avril 1916 (volume x, n.° 56). 
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lui dit-il, basa toute sa conférence sur 1’étude 
que Brinn-Gaubast écrivit sur moi dans un jour- 
nal qui se publiait alors a Athénes: Stamboul... 
C’est la que surgit pour la premiére fois cette 
idée d’un triumvirat de poétes latins. Il y a de 
plus un livre qui est dédié a d’Annunzio, a Mis- 
tral et 4 moi. C’est un livre de Lionel de Rieux: 
Le cheeur des muses...». 

Et il nous conte ensuite comment lui fut rendu 
a Paris cet hommage des intellectuels francais 
dans un banquet organisé par Catulle Mendes et 
cauquel assistérent les figures les plus marquan- 
tes». Catulle Mendes était d’ascendance juive 
portugaise (comme le dit bien son nom) et cor- 
respondait avec une dame de la haute société de 
Lisbonne. 

Ce banquet fut intéressant et attendrissant 
pour le poéte portugais. Ce fut Luis Pilate de 
Brinn-Gaubast, traducteur d’Eugénio de Castro 
et correspondant ou représentant a Paris de la 
revue Arfe qui se publiait alors a Coimbra’, 
sous la direction de Castro et de Silva Gaio, qui 
organisa. 

Les revues L’Ermitage (par Edouard Ducoté), 
La Critique (par G. Bans), L’G2uvre (par Lugné- 


' Arte, revue internationale. Directeurs: Eugénio de Castro et Manuel 
da Silva Gaio. Coimbra, Augusto de Oliveira, editor. (Volume 1, n.° 8. 
Junho 1896). 
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Poe) y étaient représentées, Henri de Régnier, 
Vharmonieux poéte des Jeux rustiques et divins, 
Robert de Montesquiou, le mage des étranges 
aberrations, Camille Mauclair, le critique de 
L’Art en silence, et Alfred Valette, le gérant du 
Mercure de France, y assistaient. Le banquet 
eut lieu le 15 juin 1896 et en plus du poéte fété, 
Catulle Mendes et le peintre Raffaelli le prési- 
dérent. A l’heure du champagne, Brinn-Gaubast 
parla en qualité d’organisateur. Des traductions 
par Marc Legrand de quelques-uns des plus 
beaux poémes du poéte portugais furent lues. 
Xavier de Carvalho, correspondant a Paris de 
O Século de Lisbonne et de O Pais de Rio de 
Janeiro, fit aussi une allocution. Et il y eut des 
lettres et des télégrammes de ceux qui étaient 
en vacances: Gustave Kahn, Stéphane Mallarmé, 
Paul Adam, Jules Renard, Vittorio Picca, le tra- 
ducteur de Belkiss. 

Un banquet mémorable, ot étaient dignement 
représentées les lettres espagnoles, lui fut égale- 
ment offert a Madrid au Palace Hotel, le 15 mars 
dernier, 4 l’occasion de son récent voyage. 

En étaient les organisateurs: Jacinto Bena- 
vente, Rufino Blanco-Fombona, Julio Camba, 
José R. Carracido, Américo de Castro, Feliz de 
Carvalho, Enrique Diez Canedo, Marqués de 
Figueroa, Alberto Jimenez, Andrés Gonzélez- 
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Blanco, Francisco A. de Icaza, Eugenio d’Ors, 
Juan G. Olmedilla, Ramon Perez de Ayala, Vasco 
de Quevedo, Pedro Sainz, Antonio E. Solalinde. 

L’ceuvre d’Eugénio de Castro fut de son temps 
connue et estimée en Espagne et c’est de tous les 
poétes lusitaniens actuels celui qui, avec Guerra 
Junqueiro, réunit la plus grande admiration et le 
plus grand nombre de lecteurs dans le public de 
langue espagnole. Il est non seulement lu en 
portugais, mais quelques-unes de ses ceuvres ont 
été traduites ainsi que je l’ai signalé dans le 
cours de cette étude. 

Tous les épigones de la génération du moder- 
nisme adorent et vénérent Eugénio de Castro. 
Dans La Vida Literaria qui parut vers 1899 et 
1900 et qui fut en Espagne l’organe du moder- 
nisme, — elle était dirigée par Jacinto Bena- 
vente — on trouve des articles sur lauteur de 
Oaristos et des traductions. 

Puis c’est Francisco Villaespesa qui le cite, le 
propage et méme furtivement le pille. En 1910, 
Salomé est traduite par Ricardo Baeza dans la 
revue Prometeo, que dirige Ramén Gomez de 
la Serna; en 1912, José M? Riaza, un excellent 
poéte mort a la fleur de lage et qui promettait 
beaucoup, la traduit 4 nouveau; en 1914, Vil- 
laespesa la traduit lui aussi avec d’autres poe- 
mes, pris dans différents livres. 
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Salomé est soumise enfin a une quatri¢me 
«reproduction»; c’est cette fois-ci un hispano- 
américain, Blanco-Fombona, qui la traduit a 
nouveau et la publie en 1919. 

Juan G. Olmedilla commence en 1913 son 
ceuvre castrophile avec une traduction exacte et 
intégre du Rot Galaor, que Villaespesa avait 
mutilée la méme année. II continue en 1914 
avec Le Fils Prodigue publié dans Por esos 
mundos. L’année précédente avait été traduite 
Constanca en vers rimés, par un dilettante des 
lettres, professeur de litterature a Valladolid, 
Don Francisco Maldonado. Don Miguel de Una- 
muno écrivit pour cette traduction une préface 
critique tres belle et tres complete. 

Récemment Olmedilla que nous avons déja 
cité et qui est un jeune poéte du plus grand ta- 
lent, que Manuel Machado appela dans une stro- 
phe synthétique: 


Pobre Juan de la tierra clara... 


a entrepris la tache ardue et (étant donnée !’iner- 
tie de notre milieu) infructueuse de publier les 
CEuvres completes d@ Eugénio de Castro. L’Edi- 
torial Castilla l’aide dans cette entreprise désin- 
téressée. Le premier volume vient de paraitre. 
Il comprend Oaristos et Horas et est magnifi- 
quement illustré par Juan José Garcia. Je suis 
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heureux de féliciter le traducteur, le dessinateur 
et les éditeurs (trés spécialement le Directeur 
D. Pedro Massa) des efforts réalisés dans la pu- 
blication de ce volume. 

L’heure était venue que le public espagnol et 
hispano-américain qui ne connait pas le portu- 
gais, puisse lire dans une traduction fidéle et 
correcte la merveilleuse ceuvre lyrique de l’in- 
signe auteur de Salomé et d’Interlinio. 


Anpres GonzALEz-BLANCO. 


ie 
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Sagramor 


+ 


Sagramor 
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primeira edigéo do poema apare 
ceu em 1895, sendo publicada pelo livreiro conim- 


bricense Francisco Franca Amado. 


A 


Lasciate ogni speranza voi che’ntrate. 


DANTE. 


L’étoile fuit toujours, ils lui courent apres; 
Et le matin venu, la lueur poursuivie, 
Quand ils la vont saisir, s’éteint dans un marais. 


THEOPHILE GAUTIER. 


PROLOGO 
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PROLOGO 


Manha de Abril. Sentado a 
beira de uma fonte, Sagramor, 
pastorinho de olhos candidos, 
tange com inocéncia a sua flau- 
ta. As ovelhas e os cordeiros 
pastam nos relyedos orvalhados. 
De subito, junto de Sagramor, 
aparece uma Rainha de prodi- 
giosa beleza. 


A RAINHA 
Bex dias, amigo. 

SAGRAMOR 
Bons dias, Senhora. 

A RAINHA 


Passando, ha pouco, por aquele outeiro, fiquei maravi- 
Ihada com a docura da tua flauta. Onde a encontraste? 
— de certo uma flauta encantada, que algum serafim dei- 
xou cair do céu... 

SAGRAMOR 


Estais enganada, Senhora. Esta flauta, fi-la eu de uma 
cana s€ca. 
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A RAINHA 


Nesse caso, se 0 encanto da musica provém do sOpro 
e nado do instrumento, serias capaz de vencer o proprio 
Marsias, que alcangou a flauta de Minerva. 


Dando-lhe uma linda flauta 
de cristal: 


Toma! ;Se com uma flauta rude fazias pasmar os 
mortais, com esta fards desmaiar os anjos! 


Marayilhado, Sagramor re- 
cebe a flauta e experimenta-a. 


Bravo! Bravo! meu amigo. Es um artista incompa- 
ravel! Ah!... mas agora reparo... jum artista como 
tu, embrulhado num gibao tao esfarrapado! 


Dando-lhe um sumptuoso 
manto de veludo verde, bordado 
a prata: 


Despe o teu gibao, amigo, despe o teu gibao e embru- 
lha-te neste manto. 


SAGRAMOR 


embrulhando-se no manto, de- 
pois de o ter examinado com 
enléyo: 


éMas quem sois vés, Senhora? Quem sois vés? 


A RAINHA 


Em breve o saberds... Primeiro, é necessdrio premiar 
ésses dedos que tao bem sabem correr pela flauta. 


SAGRAMOR O5 


Tomando as m@os de Sagra- 
mor, enche-lhe os dedos de ma- 
gnificos anéis. 


SAGRAMOR 
éMas quem sois vés, Senhora? 


A RAINHA 


Sossega, em breve saberds quem sou... Agora quero 
que éste rebanho se torne digno do pastor. 


Aproximando-se do rebanho, 
acaricia com as suas maos pra- 
teadas as rezes déceis, cujos 
chavelhos e unhatos comegam a 
brilhar, como se féssem de ouro. 
Em seguida, substitui as colei- 
ras rudes e os chocalhos de co- 
bre, por fios de pérolas donde 
pendem guisos argentinos. 


SAGRAMOR 
Mas, por piedade, quem sois? 


A RAINHA 


Tens médo de mim? Trangiiiliza-te... Um dia sa- 
berds o meu nome... Dize-me cd, quantos anos tens? 


SAGRAMOR 
N§&o sei... 


A RAINHA 
E nfo tens desejos? 
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SAGRAMOR 


N&o sei o que sao desejos... 


A RAINHA 


E singular! Tens corrido muitas terras? 


SAGRAMOR 


Nunca sai déste vale... 


A RAINHA 
E amores?... Quantos amores tens tido? Mauitos, 
nao é verdade? 
SAGRAMOR 


Nao sei 0 que sao amores... 


A RAINHA 


Pois qué! gnao gostas de fitar, demoradamente, as 
lindas pastoras que por aqui passam, e nao as segues 
com os olhos encantados, quando elas se afastam? 


SAGRAMOR 


Por aqui nao passam pastoras... 


A RAINHA 


Mas, se nao passam pastoras, hao-de passar outras ra- 
parigas... 


SAGRAMOR 


Por aqui ninguém passa... 
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A RAINHA 
Conheces muita gente? 


SAGRAMOR 


SO conhe¢go minha me e o dono déste rebanho. Mi- 
nha mae mora acola, no alto daquele monte. Dantes, 
vinha visitar-me todos os dias... mas, ha pouco, adoe- 
ceu... e desde entao sé a vejo a longe, porque eu nfo 
posso deixar o rebanho e ela nio pode sair de casa... 


A RAINHA 


Muito bem, meu amigo! jE preciso que deixes imedia- 
tamente esta solidao! 


SAGRAMOR 
Quem?... Eu?... Sair daqui?... Deixar o meu 
rebanho? 
A RAINHA 


Sim, tu! Um artista de tao grande génio nao deve 
estar escondido neste ermo, como um tesouro no fundo 
do mar. E preciso que o teu talento ilumine e deslumbre 
as multiddes, que conhegas e saboreies a vida, que expe- 
rimentes todos os prazeres do amor, da opuléncia, das 
viagens, da gloria e do saber. Vem comigo. ; Terds tudo, 
todas as delicias que apeteceres! 


SAGRAMOR 


E minha mae? E o meu rebanho? 


A RAINHA 


;Nao te prendas com isso! Velarei por tua mae e pelas 
tuas ovelhas... 
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SAGRAMOR 


Nao, nfo quero ir! Nao sairei daqui! 


A RAINHA 


{Nao hesites, tonto, vem comigo! j;Apaixonadas por 
ti, as mais lindas princesas hao-de acariciar-te com as 
suas maos de séda, engrinaldar-te com os seus bra¢gos 
macios e balsamicos e vestir-te com o ouro fluido das 
suas cabeleiras! 


SAGRAMOR 
Nao... nao quero ir... 


A RAINHA 


jOs teus passos deslizarao sobre rosas desfolhadas, be- 
berds por copos de ouro, serds aclamado como um deus! 


SAGRAMOR 
Nao... nao quero ir... 


A RAINHA 


Terds paldcios e jardins; adormecerds em leitos de 
plumas, ao som de musicas suavissimas... 


SAGRAMOR 
Nao... nao quero ir... 


A RAINHA 
Desconfias de mim? 


Beija-o, voluptuosa e demo- 
radamente, na béca. 
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SAGRAMOR 


Oh! basta, basta!... por piedade!... n@o me beijes 


assim! 
Como que despertando: 


Mas que foi isto? Onde estou eu? jEsta paisagem 
nao éamesma! Oh! jcomo éste vale me parece agora 
estreito! jNunca me pareceu tao estreito! Dizei-me: 
¢para além daquel2s montes, ha outras terras, outros 
campos, outros vales, nao é verdade? ;E sao lindas essas 
paisagens? Quem me dera vé-las! 


A RAINHA 


j; Vem comigo, e verds todas as lindas cousas que ha 
para além daqueles montes! 


SAGRAMOR 


Pois sim, pois sim! Levai-me convosco! 


A RAINHA 

Vamos! 
SAGRAMOR 

Mas... E minha mae? E o meu rebanho? 
A RAINHA 


Podes vir descansado: nada lhes faltaraé. Vamos! 


SAGRAMOR 


Estou pronto, senhora. 
Péem-se a caminho. 
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UMA FONTE 


cantando ao longe: 


O ouro é feliz na sombra 

Da sua toca natal, 

Mas ai déle, se o transformam 
Em diadema real! 


Nao chega o ouro a diadema 
Sem muito haver padecido: 
Primeiro, é langado ao fogo, 
Depois do fogo, é batido. 


SAGRAMOR 
parando, a ouvir: 


iN@o ouvis aquela fonte a cantar? 


UMA ARVORE 


Teu coragao vai casar 
Com a velha e feia Dor... 
Desfaz ésse casamento, 
Nao te cases, Sagramor... 


SAGRAMOR 


Ouvis? Dizem-me que fique, que nao v4 convosco. 
Reparai como as arvores me chamam todas com as suas 
mAos verdes... 


RAINHA 


Chamam-te, por inveja. Querem que fiques, porque 
nao podem acompanhar-te. Vamos! n4o hesites. 
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Péem-se de novo a caminho. 


AS FONTES E AS ARVORES 


Ai, Sagramor... Sagramor... 


2 ae CANTO PRIMEIRO 
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Ao anoitecer. Rua estreita, 
de aspecto medieval, ennegre- 
cida pela sombra de um velho 
palacio, transformado em pri- 
sao. A uma das janelas, me- 
tendo a cabega pelas grades, 
aparece Cecilia, linda donzela 
de dezasseis anos, loura e pd- 
lida. Os seus dedos seguram 
um fio, donde pende, para arua, 
0 pequeno césto em que recolhe 
as esmolas dos transeuntes. 


CECILIA 


Sees meu bom senhor, por Deus! uma esmolinha... 


SAGRAMOR 


Ah! Que linda tu és!... Que angélica beleza! 
j Tua mae é de certo uma grande rainha! 
Mas... ¢ que fazes aif, tao palida? 


CECILIA 
Estou presa. 
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SAGRAMOR 
Presa? Presa por qué? 
CECILIA 


Prenderam-me, senhor, 
Porque furtei anéis, para florir meus dedos... 
Meus olhos, de chorar, ja vao perdendo a cér, 
Quais, sob a chuva, pelo outono, os arvoredos... 
Sofrendo a todo o instante humilhag6es, martirios, 
Por braceletes, tenho estas duras algemas... 


SAGRAMOR 


jPois nao viram, meu Deus! que os teus dedos sAo lirios, 
é Que sé podem viver orvalhados de gemas? 

j Que doce crime o teu! Crime de anjo travesso... 

; Que olhos cheios de dor! 


CECILIA 


Ja foram joviais, 
Mas agora, ai de mim! nem eu prdpria os conhego! 
Depois de preso, 0 rouxinol nao canta mais... 


SAGRAMOR 
Quantos anos tens tu? 
CECILIA 
Dezasseis. 
SAGRAMOR 
Como és nova! 
E 0 teu nome? 
CECILIA 


Cecilia. 
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SAGRAMOR 


O nome duma santa! 
éE os teus pais onde estfo, Cecilia? 


CECILIA 
Ambos na cova. 


SAGRAMOR 
E noivo, nao tens um? 
CECILIA 


Ninguém de mim se encanta. 
é Quem ha-de amar, senhor, uma presa? 


SAGRAMOR 
Amo-te eu! 


CECILIA 


Vos... amar-me... senhor? Dizeis isso a brincar... 
j Tao pobrezinha estou, que nem meu corpo é meu! 


SAGRAMOR 


iE os tesouros que eu vejo através désse olhar? 
Cecilia, amo-te muito e muito! 


CECILIA 
Ah! se assim fésse... 
Sonho ou estou acordada? Ah! por Deus, nao zombeis... 


SAGRAMOR 


jNunca ouvi uma voz tao cristalina e doce | 
Fala, fala! Que linda voz! Gostas de anéis? 
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CECILIA 
Ah! se gosto de andis! Como brilham! Que aurora! 


SAGRAMOR 
E tens muitos? 


CECILIA 


Senhor, tive-os, cheios de luz, 
Mas os maus, os cruéis! tiraram-mos... e agora, 
Estes dedos olhai, trago os meus dedos nus! 
Enfeito-os muita vez, ao vé-los tiritantes, 
Com lagrimas rogais, diamantes a fingir, 
E éles, julgando verdadeiros os diamantes, 
Alegram-se, os sem cér! e até parecem rir! 
Sem diferenca os filhos devem ser tratados, 
Por isso, ao enganar as m4aos, picam-me abrolhos: 
Sao meus filhos também os meus olhos magoados, 
E eu, por amor das maos, faco penar os olhos. 


SAGRAMOR 
despojando-se dos seus anéis: 


Pobres dedos, que estao pedindo alvos arminhos, 
j Bem dignos de tanger as celestes violas! 

j Sao teus estes anéis, agasalha os nuzinhos! 
Mas... como tos darei? 


CECILIA 


No césto das esmolas. 


Cecilia faz descer 0 pequeno 
césto. As suas maos, desenro- 
lando o fragil cordel, alyejam 
cheias de graga. 
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SAGRAMOR 


Deliciosas mfos, lirios puros e belos, 
Como os da lua, jse hd também lirios na lua! 


De suibito, parte-se o cordel e 
o césto cai no chao. 
E como hé-de isto ser? 


CECILIA 


Soltarei meus cabelos, 
Que, assim soltos, senhor, chegarao quasi a rua. 


Cecilia desprende os seus ca- 
belos de ouro, que descem, ma- 
gnificos, como uma cascata de 
sol, pela parede abaixo. 


SAGRAMOR 


Chove ouro! Que esplendor! Que preciosas torrentes! 
Chove ouro! Chove sol! Que torrencial tesouro! 

Nas madeixas brincando, as tuas m@aos albentes 

jSao dois anjos a rir numa floresta de ouro! 

Que escada de Jacob para alados desejos, 

jPara subir, sonhando, a tua béca em flor! 

j Que estrelado jardim para brincarem beijos! 

Amo-te muito! Vem! 


CECILIA 


Estou presa, senhor. 


SAGRAMOR 
Irei buscar-te. 


110 OBRAS POETICAS 


CECILIA 


A mim? E alta esta janela 
E gradeada de ferro. 


SAGRAMOR 


Arrombarei a porta, 
Serei preso, entrarei depois na tua cela 
E ter-te hei afinal! ;Preso ou sdlto, que importa? 


Sagramor dirige-se desyai- 
radamente para a portaria da 
prisao; momentos depois, ouve- 
-se o estremecer de uma porta 
violentada. Gritos, espadas ti- 
lintando. 

Ao nascer da lua, pela janela 
de Cecilia, sai um murmurio de 
beijos e de vozes apaixonadas. 


ie 
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II 


De noite. Uma enxovia. Pd- 
lido, como um condenado a mor- 
te, com os cabelos reyoltos e os 
olhos doidos, Sagramor esta 
sentado numa velha enxérga, 
ao pé de Cecilia adormecida. 


CECILIA 


S despertando: 
AGRAMOR! Sagramor! 


SAGRAMOR 
O que é, Cecilia? 


CECILIA 
Deita 


A cabega em meu seio, e dorme um pouco, dorme... 
Quando eu dormia so, esta cama era estreita, 

Mas ag’ ra, contigo, amor, tornou-se enorme. 

No momento em que © teu do meu corpo se afasta, 
Exagero a distancia, — ai do meu coragao! 

E julgo que esta enxérga é uma floresta vasta, 

Onde eu, palida, corro a procurar-te em vao! 
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EE 


Vem dormir, Sagramor! Meus bra¢os serpentinos 
Vado enlear-te com grinaldas de desejos... 
iMas que dor escurece os teus olhos divinos? 


SAGRAMOR 


A satidade sem fim dos teus primeiros beijos. 


CECILIA 


Pois qué? Os beijos que te dou serao tao frios 
Que te fagam pensar naqueles que te dei? 
¢Minha béca ja nao conterd amavios? 

éEm trés noites de amor, ja de amor te fartei? 


SAGRAMOR 


O amor, 6 pobre amiga, enférmo caprichoso, 
S6 ama o que nao tem e o que se foi ligeiro: 
So o primeiro beijo é suave e capitoso, 

j Todos os outros sao fantasmas do primeiro! 
O amor, cadente estréla ou relampago escasso, 
Com dois dotes nasceu, docura e brevidade: 

E 0 primeiro beijo, é o primeiro abrago, 

E o primeiro olhar: tudo mais é satidade! 


CECILIA 


Que dizes, Sagramor? Triste destino, o meu! 
O que ha-de ser de mim? Fechas-me a tua porta? 
¢O que ha-de ser de nds, se 0 nosso amor morreu? 


SAGRAMOR 


Choremos em siléncio a nossa paixao morta... 
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CECILIA 


Habituada a chorar, habituada a ser triste, 

Logo vi que a ventura havia de fugir; 

Mas, meu Deus, 6 meu Deus surdo, que nfo me ouviste 
éSe so devo chorar, porque aprendi a rir? 


SAGRAMOR 


Cecilia, o amor engana as almas inocentes, 
So derrama ilusdes, sé quimeras inspira; 

Dos antros faz reais paldcios resplendentes, 
Com marmores, cristais e lhamas de mentira. 
Quando aqui penetrei, esta enxovia tinha 

A opuléncia e o fulgor dum alcagar de lendas, 
E éste leito, julguei-o um leito de rainha, 

Com sédas orientais e nevoeiros de rendas... 
Por toda a parte vi ouros, espelhos, telas, 
Figuras de alabastro entre verdes grinaldas, 
Rosas cujo esplendor vencia o das estrélas, 

E em mosaico, no chao, berilos e esmeraldas. 
Mas hoje tudo é negro, embaciado, sombrio, 
Das pompas que enxerguei, nada agora se enxerga: 
Flores, sédas, cristais, gemas, — tudo fugiu! 
jAdormeci no céu e acordei numa enxérga! 
Ndo posso aqui viver, neste abismo alarmante, 
Onde as paredes, como espectros vingativos, 
Combinam, por sinais maléficos, o instante 
jEm que hao-de desabar e sepultar-nos vivos! 
Vamos fugir!... Enchi de vinho as sentinelas: 
Que ja estao a dormir... 


CECILIA 
iE onde iremos de aqui? 
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SAGRAMOR 
Ao acaso... nao sei... quais navios sem velas... 


CECILIA 
Serei a tua sombra, irei atrds de ti... 


SAGRAMOR 
levantando-se para sair: 
N&o te demores, vem! Como dourada copa, 


J se levanta, ao longe, o sol flamante e louro... 
Vamos! Veste-te e vem! Vamos! 


CECILIA 
erguendo-se nua: 
Nao tenho roupa. 
SAGRAMOR 
Desprende o teu cabelo: irds vestida de ouro! 


Cecilia, desprendendo os ca- 
belos, e vestindo-se com éles, 
foge luminosamente atras de 
Sagramor. 
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Ill 


Um cemitério, ao crepusculo. 
Emmagrecido, com os olhos pi- 
sados e os cabelos em desalinho, 
Sagramor contempla melanco- 
licamente a sepultura de Cect- 
lia. Na vala geral, o coveiro 
abre uma cova e canta. 


O COVEIRO 


A terra é boa fazenda 

Para gibdes de agasalho, 

Aquece mais que 0 veludo, 

Que a aguardente e que o borralho. 


SAGRAMOR 


langando uma bracada de li- 
rios sébre o coval de Cecilia: 


Candidos lirios venho esfolhar 
Na tua cova: 

Ai! ja nao posso, filha, oscular 
A tua béca risonha e nova! 
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jPesa-te a terra, doce beleza 

De estréla e nardo! 

Pesa-te a terra, mas mais me pesa 
Dos meus remorsos 0 horrivel fardo! 


Fomos, Cecilia, bem infelizes 

Em nosso amor: 

Dao-te facadas essas raizes, 

jE eu, com satidades, morro de dor! 


O COVEIRO 


Casaram ontem dois vermes, 
Nao se fala noutro assunto; 
A alcova onde éles dormiram 
Foi a venta dum defunto. 


SAGRAMOR 


jAi do bom tempo, quando nds dois 
Fomos um so! 

A saciedade veio depois 

jE a Torre de Ouro desfez-se em po! 


j Quem a diria tao cedo morta, 
Aquela chama! 

A saciedade bateu a porta 

jE foi deitar-se na nossa cama! 


Moveu-nos guerras e colheu palmas, 
Guerras sem tréguas! 

Vivendo juntos, as nossas almas 
Longe viviam, a muitas léguas. 
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Porém, na morte cobraste a vida, 
Sonho desfeito! 

De novo te amo, nuvem sumida, 

De novo habitas meu pobre peito... 


Meu pobre peito, conserva-o preso 
Minaz desejo: 

S6 amo aquilo que me é defeso, 
j56 amo aquilo que ao longe vejo! 


Por isso, volto a amar-te hoje 

Com amor triste... 

S6 amo aquilo que de mim foge, 

j; Amar-te hei sempre, pois me fugiste! 


O COVEIRO 


Enterre: sntem um padre, 

Que amava a pinga, p los modos: 
Os vermes, mal o atacaram, 
Ficaram bébados todos. 


Sob os ciprestes, avancando 
para Sagramor, aparece Ful- 
via, mulher formosissima, en- 
volta num solene manto de ve- 
ludo preto. 


FULVIA 


A angustia que se ]é por claro em vosso rosto 
Pungiu-me o coragao com tal forga, que vim 
Para vos consolar. Contai-me ésse desgésto... 
é V6s, que tao novo sois, porque chorais assim? 
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SAGRAMOR 


{Minhas lagrimas sao de amor, de amor dorido! 
{Choro aquela de quem fui o carrasco e o enlévo! 
S6 lhe achei o valor depois de a ter perdido, 

jE com ldgrimas pago os beijos que lhe devo! 


FULVIA 
jResignai-vos, se a Deus a sua morte aprouve! 
Vossas magoas sao vas. Nao ha paixao eterna! 
éDe que serve chorar, se a morta vos nao ouve? 
Sois um doido a atirar dobrdes a uma cisterna... 


SAGRAMOR 


fixando os olhos, cheios de 
lagrimas, na prodigiosa beleza 
de Filvyia: 


é Quem sois vés, que a viuvez consternada e sombria 
As promessas trazeis dum novo e claro amor? 
Senhora, quem sois vds? 


FULVIA 


Sabé-lo heis um dia. 


SAGRAMOR 
O vosso nome? 


FULVIA 
Filvia. E o vosso? 


SAGRAMOR 
Sagramor. 
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O vento agita as flores que 
circundam a sepultura de Cect- 
lia. Vendo-as estremecer, Sa- 
gramor estremece também. 


FULVIA 
Mas porque é que tremeis? 


SAGRAMOR 


Por ver tremer as flores 
Déste pobre coval. Pois nao ouvis como elas 
Dizendo estao: — Cruel, buscas novos amores, 
Desprezaste Cecilia, a pobre... 


FULVIA 


imperiosamente: 


Ide colhé-las ! 


SAGRAMOR 
Qué? Colhér estas flor’s?... Roubar-lhe a sepultura? 
Para qué? 
FULVIA 


jPara ornar o ouro das minhas trangas! 


SAGRAMOR 


Ah! Mas isso seria um crime atroz... 
FULVIA 
Candura! 


SAGRAMOR 


{Nao! nfo lhe roubo as flor’s depois das esperangas ! 
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FULVIA 
Hesitais? 


SAGRAMOR 


N§o precisa a vossa bela coma 
De mais se embelezar com o que é dos defuntos... 


FULVIA 
abrindo o manto e mostrando 


o esplendor marmoreo dos seus 
seios de deusa: 


éE agora, se eu mandar que as apanheis? 


Vencido pela prestigiosa nu- 
dez que o deslumbra, Sagramor 
colhe desvairadamente as flores 
sepulcrais e oferece-as a Filvia, 
que as aspira com sofreguiddao. 


Que aroma! 
Vamos! Vinde comigo... e dormiremos juntos... 


Fiulvia e Sagramor saem ale- 
gremente do cemitério, de braco 
dado. 


O COVEIRO 


Cada raiz, cada verme 

E um guloso e um biqueiro; 
O que lhes vale é a sciéncia 
Ca do mestre cozinheiro... 
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IV 


Reclinada sébre um vasto di- 
van de veludo escarlate, Filvia 
aperta languidamente as maos 
de Luciano, seu amante. 


LUCIANO 


Weee deitar-nos, Filvia! A morte vem depressa; 
Breve, para encostar esta pobre cabega, 

Terei, dum mausoléu na fria escuridao, 

Em vez do teu regago, as tabuas dum caixao... 

é Nao ouves solugar meus inquietos desejos? 

Sendo tao curta a vida e tao doces teus beijos, 
Tao brando o teu cabelo e tao suave o teu peito, 
Mais que loucura, é crime, enjeitarmos teu leito! 


FULVIA 


Se me apeteces, eu apeteco-te mais! 

Deserta estou por teus abragos sensuais, 

Por teus beijos febris e afagos de veludo, 

Mas... espera um momento, amor, e terds tudo, 
Tudo o que eu posso dar-te e tudo o que desejas, 
Esta béca e esta pel’, — nata fresca e cerejas! 
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Mas... espera um momento. Um simples, que me adora, 
Deve estar a bater A porta. E esta a hora 

A que costuma vir. Alma cheia de amor, 
Atraente p’la sua inocéncia de flor, 

Dela me saciei por fim, aborrecida, 

Como o que, acostumado a turbulenta vida 

Das grandes capitais, onde o vicio enxameia, 
Passado um més, detesta a mais ingénua aldeia. 
Tem paciéncia, meu amor. Quando éle vier, 
Inventarei no ar um pretexto qualquer 

E despedi-lo hei. Depois, liberta e nua, 

jA arder de amor, serei inteiramente tua! 


Passos na escada. 
Some-te, éle ai vem! 


A VOZ DE SAGRAMOR 
fora: 


Filvia! Fulvia! Sou eu! 


Luciano esconde-se; entra Sa- 
gramor. 


FULVIA 
Meu terno Sagramor! 


SAGRAMOR 


Filvia, meu lindo céu! 
Minha joia, meu sete-estrélo! 


FULVIA 


Amas-me ainda? 
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SAGRAMOR 


Se te amo... jCada vez te amo mais, minha linda! 
Caiam rosas e estrélas a teus pés, 

Seja-te a vida um delicioso encanto, 

Que a alegria te vista, como um manto, 

j Acerque-se a ventura que antevés! 
Falte-me a vista, fira-me a mudez, 

Sejam meus olhos dois rios de pranto, 

E exilem-me, se fér preciso tanto, 

jPara que o céu te cubra de mercés! 
Chore eu, de sangue, l4grimas sentidas, 
Seja meu corpo um horto de feridas, 
Queimem-me vivo, cuspam-me os mais Vis: 
Paciente, agiientarei penas tao duras, 

E, no meio das minhas desventuras, 

jSerei feliz, sabendo-te feliz! 


FULVIA 


j Meu lindo Sagramor, meu doce amigo! 


SAGRAMOR 
fingindo-se amuado: 


Traicoeira... falsa... ma... Zangado estou contigo, 
P’lo que ontem me fizeste... 


FULVIA 
O qué? 


SAGRAMOR 
Tremente e louco, 


Ia a beijar as tuas m@os de opalas, 
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Quando tu me disseste: E'spera um pouco... 
E foste perfuma-las. 

Vaidosa!... como se preciso fésse 

j Adogar o que é ja de si tao doce! 


FULVIA 
Eu, vaidosa? 


SAGRAMOR 


No Dia do Juizo, 
Quando o gladio brilhar de Jehovah, 
E um anjo louro do Paraiso 
Descer ao Vale de Josafat, 
Todos os mortos sairao das covas, 
Apavorados, em confusao; 
Mendigos, reis, velhas e novas, 
Todos os mortos despertarao! 
S6 tu, so tu nao surgiras 
E em teu sepulcro ficaras. 
E um anjo entao, indo buscar-te, 
Ira achar-te 
Pondo rosas e crayos nos cabelos, 
Brunindo as unhas, que da opala sao a inveja, 
E pintando no queixo um pequeno lunar, 
— Com médo que Deus te veja 
No desarranjo do despertar! 


FULVIA 
Que loucura! 


SAGRAMOR 


Disseste uma justa palavra. 
Tens razao: a loucura em meu espirito lavra. 
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Aquela taga que me deste um dia 

E que eu, amor, em tanto preco tenho, 
Enchi-a 

Com a prata das aguas do teu banho. 
Bebendo ésse licor, fiquei borracho 

E depois doido. Vé a quanto montam 
jAs penas déste pobre coracao! 

Vou recobrando o siso; e agora acho 
Que sao bem verdadeiros os que contam 
Que o abuso do mel tira a razao... 


FULVIA 


; Que amavel que tu vens! 


SAGRAMOR 


dando-lhe um ramo de lilases 
brancos: 


Bem! Fagamos as pazes! 
E as bandeiras da paz serao estes lilases... 


Diante de um espelho, Filvia, 
erguendo os bracos nus, pée os 
lilases no cabelo. 


Cada um dos teus bragos, 6 sereia, 

E uma cadeia! 

Nenhum tato conhece 

Cousa mais doce, nuvens ou cetim; 

Os da Venus de Milo, se os tivesse, 
Deviam ser assim! 

Assim... nao! linda flor que te conddis 
Das minhas md4goas co’ as caricias tuas, 
Nao! nao eram assim!... nao ha dois sdis 
Nem duas luas! 
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Nao! nao eram assim como os teus bra¢os, 

Que me entreabrem o céu quando os contemplo, 
Nem a Deusa os perdeu, feita em pedagos, 

Nas ruinas do seu templo! 

Tendo um palpite horrendo, 

A Deusa bela 

Nao os perdeu, partiu-os, antevendo 

| Que a beleza dos teus rebaixaria os dela! 


FULVIA 


mudando sitbitamente de as- 
pecto, passando de alegre a 
preocupada: 


j Sinto-me, Sagramor, mais triste do que a morte! 

A caprichosa sorte, 

Que até aqui nos deitava em seus divans de arminhos, 
; Manda-nos caminhar, descalgos, sdbre espinhos! 

A luz seguiu-se a treva, 

A ldstima ao sorriso, 

E, como Adao e Eva, 

Fomos expulsos do Paraiso! 


SAGRAMOR 


Fala! O que aconteceu? Assustas-me, meu bem... 
O que foi? O que foi? 


FULVIA 


Meu pai e minha mae 
Julgam-me casta e pura, e, nessa persuasao, 
Sem consultar sequer meu pobre corag4o, 
Destinaram-me um noivo e querem-me casar. 
Vé que destino o meu! que tormentoso azar! 
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Amando-te eu febril e delirantemente, 

Sem poder suportar o jugo impertinente 

Dum amor que nfo seja o teu dourado amor, 
Repeli ésse noivo, a quem tenho rancor, 

Que desprezo e que odeio, e que desde ésse dia 
Vingando-se de mim, os meus passos espia. 

O inimigo é feroz; tenho de acautelar-me. 

Na vizinhan¢ga vai um marulhante alarme, 

Um tredo murmurar sdébre os nossos amores, 
Serpentes infernais rastejando entre flores. 

Ora se €sse rumor, meu bem, chega aos ouvidos 
Do noivo-inquisidor, ficaremos perdidos, 
Ninguém nos salvara... 


SAGRAMOR 


Que hei-de eu fazer? 


FULVIA 
Fugir! 
SAGRAMOR 
Fugir? Antes morrer! 
FULVIA 
E forgoso partir, 
E forgoso partir! 
SAGRAMOR 


jPois sim, mas vem comigo! 
Partamos! Vamos! Vem! 


FULVIA 
Nao posso, meu amigo. 
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SAGRAMOR 
Ja nao me tens amor. 


FULVIA 


Ouve, amigo, e sossega. 
N§o te exaltes assim. A surprésa te cega, 
Mas em breve has-de ver como tenho razao. 
Peco-te: parte, vai... 
SAGRAMOR 
Partes-me o corag¢ao! 


FULVIA 
Confiante, escolherds um recatado asilo, 
Onde possas viver ignorado e tranqiiilo, 
Certo do meu amor, que é todo, todo teu. 
Depois, meu Sagramor, quando aclarar o céu, 
Voltards, colherds de novo as minhas flores, 
E os meus beijos até te hao-de par’cer melhores... 
Quando voltares, ai! que languido alvordé¢o! 
N§o hesites, por Deus! suplico-te... 


SAGRAMOR 
Nao posso! 


FULVIA 


com aspereza: 
Nao vais? E se eu mandar? 
SAGRAMOR 
com humildade: 


Governas sObre mim... 
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FULVIA 
apontando-lhe a porta: 


Parte! Sou eu que mando! 


SAGRAMOR 


saindo: 
Adeus! 
FULVIA 
fechando a porta: 
Adeus. Emfim! 


E'stendendo os bragos a Lu- 
ciano, que reaparece: 


Respiro emfim! A lesma era teimosa. Agora, 
Sou tua, aqui me tens... e perdoa a demora. 


Ke 
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V 


Ao cair das folhas. Sagra- 
mor despede-se de Marta e Vio- 
lante,queo fitam doloridamente. 


MARTA E VIOLANTE 


Eee é que nos deixas, amante inclemente? 
Nao é fino o ouro das nossas madeixas ? 

Nao somos graciosas, quais palmas do Oriente? 
Porque é que nos deixas? 


Vieste pedir-nos abragos e beijos, 

De beijos e abragos sedosos te enchemos. 
éPorque é que nos foges e aos nossos desejos? 
Que mal te fizemos? 


SAGRAMOR 


Os olhos das almas, 6 lindas amadas, 
Anseiam, deliram por ver cousas novas; 
As cousas ja vistas sao cousas fanadas, 
Sao trevas, sao covas! 
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Meus olhos, sequiosos de ar novo, de viagem, 
Ao pé de vos julgam morrer num destérro... 
Vos sois para os tristes a eterna paisagem 

Que 0 preso esta vendo p’las grades de ferro... 


TIGGER EE 


VI 


O luar sobrenaturaliza a pai- 
sagem. Entre as brumas do 
rio, os salgueiros sucedem-se 
vagamente, como duas filas de 
fantasmas silenciosos, cami- 
nhando para o mistério. 


SAGRAMOR 
GC} salgueiros estao ouvindo 
A musica do luar, 
Suspensos, como dormindo, 
A ouvir o luar e a sonhar... 
Os salgueiros sao altos, muito altos, 
Mas nao altivos, 
jE a lua branca n@ao se cansa, nao! 
De lhes mostrar com maternal carinho 
O bom caminho 
Da rentncia e da resignacao... 
E os salgueiros entreolham-se pasmados 
E pensativos... 
Sob o cantante 
E extasiante 
Serméo da lua, 


Todo o orgulho se agacha e se extenua... 
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E tudo € to triste, tao baixo e sem gloria, 
Que eu na paisagem vejo a minha memoria 
A sonhar, 

Sonhando ao luar... 


Ao longe, entre os salgueiros, 
passam vagamente os vultos de 
Cecilia, Filvia, Marta e Vio- 
lante. 


Entre os salgueiros, andam névoas brancas, 
Enluaradas... 

Sao os véus brancos, as tuinicas brancas 
Das minhas amadas... 

j Cecilia, a ingénua, ela 14 vem! 

E a lua canta... 

jFulvia, Marta e Violante, ei-las também! 


OS QUATRO VULTOS 
agitando turibulos apagados: 


Nossos turibulos de ouro 
Frios estao! 

Por mais que a gente os bafeje, 
Nem uma sombra de aroma 
Nos dao! 

Esfomeados de perfumes, 
Debalde olhamos em roda: 
Nem uma brasa ja temos, 
jE a mirra gastou-se toda! 
Por alma dos nossos beijos, 
Por alma do nosso amor, 
Da-nos brasas, frio amante, 
D4-nos mirra, Sagramor! 
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SAGRAMOR 


= s 


Meu cora¢fo ja nao ¢é redoma 

De aromas, 

Nem ja é braseira quente 

De brasas ardentes. 

Nao tenho brasas para vos dar, 

N&o tenho incenso, nao tenho mirra para vos dar... 


Cecilia, Fulvia, Marta e Vio- 
lante lancam angustiadamente 
os turibulos ao rio, e desapare- 


cem. 
De Cecilia os cabelos 


Eram novelos 

De ouro sem liga, 

E a sua testa, de prata antiga... 

Fiel e doce, 

Jamais achei quem fdsse 

Mais fiel e mais doce... 

Deixei de a amar, e a pobrezinha, 

Sempre submissa e calma, 

Ao ver-se expulsa da minh’alma, 

A meus pés se humilhou, sem um gemido, 
Mas transida de angustia e de abandono, 
Sorrindo a médo, como 0 cAo batido, 

Que humilde lambe os pés do dono. 

— Jamais esquecerei o olhar que me volveste, 
Cecilia, 4 hora da partida... 

Triste olhar, que 6, no peito onde resplandeceste, 
Como um punhal numa _ferida. 
Fugi de ti; e a caminhar, meu lirio louro, 
Via-te sempre na despedida, timorata: 

P’las costas, torrentes de ouro, 

P’lo rosto, rios de prata... 


SAGRAMOR 135 


Ja longe, ouvi a tua voz humilde como a erva: 

— Para! contigo irei por caminhos de abrolhos; 
Se nao me tens amor, serei a tua serva, 

j Com nieus cabelos limparei teus olhos! 

Eu respondi: — ; Nao venhas, nao, meu lirio louro! 
E tu ficaste hirta, assombrada, timorata: 

P’las costas, torrentes de ouro, 

P’lo rosto, rios de prata... 


Fulvia, pérfida e impura, 

Era uma cobra de desejos, 

Em cujos beijos 

Havia um mixto de caricia e mordedura. 

Bruxa e vampiro, de fulgente nome, 

Nao tinha cora¢ao: 

Depois de me beijar, um dia, escorragou-me 
Como a um cao. 

Mas nao posso esquecé-la! 

Infernalmente bela, 

Tao pronta em me cobrir de atrozes vilipéndios 
Como em franquear-me o abril do seio tentador, 
Nossas noites de amor foram grandes incéndios 
jDo mais perverso e delicioso amor! 


Marta e Violante! Amor passageiro, 

Sol palido e ligeiro, 

Quasi tao macilento 

Como a lua de neve; 

Sol de chuvosa tarde, alumiando um momento, 

Das nuvens num rasgao que o vento fecha em breve. 


Ah! Pudesse eu beija-las, 

Ditoso rei! 

Beijad-las e abraga-las 

{Tao docemente como algum dia as beijei! 
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Ai! mas agora, 

O pobres vitimas do amor, 

A minha béca nessas bocas, em que outrora 
Tanta dogura achei, tanto vigo e calor, 
Agora, 

Qual se beijasse inertes bécas de granito, 
Sofreria de certo a amargura humilhada 

De quem folheia um livro escrito 

Numa lingua ignorada. 

Inda vejo alvejar ao longe os vossos véus, 
Inda ougo sussurrar de leve os vossos mantos, 
Da minha alma nas outonicas alamedas; 

Mas, para os olhos meus, 

Vossos encantos 

Frustes estao como os perfis de antigas moedas... 


ae 


CANTO SEGUNDO 


Quia dicis: Quod dives sum, & lo- 
cupletatus, et nullius egeo: & nescis 
quia tu es miser, & miserabilis, & pau- 
per, & cecus, & nudus. 


Apocalypse, cap. III, vers. 17. 


Non est (falleris) hac beata, non est, 
Quod vos creditis, vita, non est, 
Fulgentes manibus videre gemmas, 
Aut testudineo jacere lecto, 

Aut pluma latus abdidisse molli, 
Aut auro bibere et cubare cocco. 
Regales dapibus gravare mensas, 

Et quidquid libyco secatur arvo, 
Non una positum tenere cella. 


T. Petronius, De vita beata. 


10 
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lines abatido, 

Como um anjo expulso que se visse entre os mortais, 
Sagramor chora o seu paraiso perdido, 

Aterrando e afligindo os ecos com seus ais. 


Sonhando, fora rei, mas despertou mendigo, 
Tem fome, éle que em sonho avassalara o globo, 
Sem arrimo e sem lar, em yao procura abrigo, 
jE la vai, pela noite, uivando como um ldébo! 


No amor, onde buscara a suprema ventura, 
Encontrou Sagramor as desgragas supremas: 
j;A Torre de Marfim mudou-se em cripta escura, 
Os lagos em patis e as asas em algemas! 


Os beijos que bebeu, vomita-los quisera, 

As bécas que beijou nao sao rosas, mas chagas ; 
E as m&os que amou, suaves como a primavera, 
Vao-lhe rasgando agora o peito como adagas... 
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Quere chorar: nao pode! As lagrimas acesas 
Queimam-lhe o cora¢ao, mas nao chegam aos olhos, 
E, nesse coragao, sao ingénuas princesas 

Numa cisterna séca, ouri¢ada de abrolhos... 


—Sagramor! Sagramor! Desiludido amante, 
j Olha que estas cavando a tua prépria cova! 

3A quimera do amor ndo te magoou bastante? 
¢Para que vais atras duma quimera nova? 


Buscas a esquiva Felicidade? 

Desejas ser feliz? Que ingenuidade, a tua! 
Mais facil te seria a va fatuidade 

De querer agarrar num manso lago a lua... 


Mas Sagramor caminha noite e dia, 

Caminha sem cessar, sob o inclemente céu, 

A procurar em vao, numa 4nsia erradia, 

O que buscou no amor e que o amor lhe nao deu. 


— Felicidade, onde estds tu? A cata dela, 
La vao seus olhos num fundo halo violdceo, 
La vai seu coragao, ensangiientada estréla, 
Qual tisico pensando em fazer um palacio... 


— Felicidade, onde estds tu? E o tempo corre... 
A alma de Sagramor, que o amor fez em farrapos, 
E uma trepadeira a busca duma térre... 

E éle 1a vai, la vai, entre o céro dos sapos... 


La vai, la vai, cheios de dor seus olhos lassos... 
E quando, sempre a andar, da lua a mansa luz, 
Num febril desespéro, abre os convulsos brag¢os, 

j Sua sombra no chao representa uma cruz! 
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II 


Ui dia, ao despertar, Sagramor encontrou-se 

Num paldcio encantado... O seu leito é de plumas, 
Pairam no ar a mirra e 0 cinamomo doce, 

Chegam aos seus balc6es as marinhas espumas. 


Cai do teto, inflamando os espelhos estaticos, 

Um fino orvalho de ouro... O chao esplende e cega. 
Em pangudos, brutais turibulos asiaticos, 

Um perfume de harém, voluptuoso, fumega... 


Chove ouro! Abrem-se astrais, gloriosas galerias 
Com aves do Equador e argénteas flor’s polares; 
Sobem perfumes... e nas reais escadarias 
Dormem flavos lees e tigres familiares. 


Sagramor é feliz: tudo, tudo isto é seu! 
jNenhum tesouro real pode os seus igualar! 
jSeu dinheiro empilhado alcangaria o céu, 
E, as ondas atirado, atulharia o mar! 
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Pisam ouro seus pés, chove ouro em seus cabelos, 
E assim possui, feliz, tudo o que lhe da gésto: 
Uvas, em mar¢o; p’lo Natal, morangos belos; 
Camélias e romas frescas em pleno agosto. 


De Nero, scintilou nas infernais orgias 

A taca por que bebe, uma enorme ametista, 

E 0 prato em que éle come é 0 mesmo em que Herodias 
A cabeca depés de Sao Joao Baptista. 


jNem o de Trimalciao vencera os seus banquetes! 
De seus servos o andar segue o ritmo das harpas... 
jE 0 ouro cai do teto, alagando os tapétes, 

As lhamas, os cetins, as tinicas e as charpas! 


A mirra sobe no ar em nuvens lisonjeiras, 

O orvalho de ouro cai, fulvo, impalpavel, fino... 
No mosaico de cér, os pés das bailadeiras 

Quais borboletas sao num jardim levantino... 


Sagramor é feliz. Em copada alameda, 
Vai tranqtiilo cagar, por tardes carinhosas: 
A funda com que atira é de veludo e séda, 
E mata colibris com pedras preciosas. 


O haschich e 0 épio dao-lhe sonhos encantados, 
Pregui¢osas visdes, langorosos torpores, 

E 0 leite que éle bebe, em ciatos dourados, 
Duma cabrinha é, que apenas come flores. 


A sua vida flui constantemente nova, 
Fazem-no rir os joviais anes tafuis... 

Quando aperta o calor, manda soltar na alcova 
Muitas e muitas mil borboletas azuis... 
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Ill 


WWE cada vez chove mais ouro! Que riqueza! 
Abrigo dessa chuya, altos toldos vermelhos 
Cobrem seu vasto leito e sua lauta mesa .. 
jE no chao o ouro em po chega ja aos joelhos! 


O oceano chora sob os marméreos terracos, 
As harpas vibram entre exalacdes do Oriente, 
A mirra e o benjoim erram em fumos lassos, 
E a chuva de ouro cai, silenciosamente... 


E Sagramor nem ja pode os olhos abrir, 

Tao densamente desce o orvalho fino e louro: 
Sente-se asfixiar, mal comeg¢ga a dormir, 

Nem ja pode falar, co’os pulmGes cheios de ouro! 


Ah! como o irrita e cega essa teimosa chuva, 
j Essa ironia ardente, essa obsessao em po! 
Sua alma, eterna noiva e eternamente vitiva, 
; Detesta o ouro, como as bécas que beijou! 
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;O ouro cresce no chio e chega ja aos peitos! 

A voz de Sagramor esvai-se em Ansias roucas; 

Seus bracos fazem no ar angustiosos trejeitos... 

;O ouro cai... o ouro cai... chegando quasi as bécas! 


j Todos fugiram do palacio, apavorados! 

Convulso, Sagramor, fugir também pretende, 

Mas debalde se estorce, em gritos sufocados, 

j Entre a chuva que o cega e a inundagao que o prende! 


Vai morrer! O ouro astral, €sse amigo trai¢goeiro, 
j; Depois de o enfeitigar, vai afoga4-lo emfim! 

De subito, porém, num rasgo derradeiro, 

; Um balcao alcangando, atira-se ao jardim! 


Mas, no jardim, ai déle! a chuva é torrencial! 
Ja nao é ouro em pd, sao sequins e dobroes, 

E uma flava e cruel saraivada infernal, 

j Que faz rugir, de angustia, os tigres e os ledes! 


Sob €sse temporal de agressivas estrélas, 
Sagramor corre, cai, depois ergue-se exangue, 
E 1a volta a correr, p’las avenidas belas, 
Mil vezes miliondrio, a suar ouro e sangue... 


A suar ouro e sangue, éle la vai aos gritos, 

j; Amaldigoando o seu desalmado tesouro! 

Seu jardim abandona, onde branquejam mitos, 

E eis que rompe a clamar, cheio de sangue e de ouro: 


— Por ouro, neste mundo em que reina a cubi¢a, 
Tudo a venda se expbde com frenética usura: 

jA honra, a formosura, a inocéncia e a justica! 
Mas com ouro, ai de nds! no se compra a ventura! 
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Nao se compra a ventura! Eo mais que nds compramos 
Numa febre de posse, indémita e cruel, 

Qual fruto enganador de excomungados ramos, 

j A vista delicioso, é uma esponja de fel! 


CANTO TERCEIRO 


...-Nous avons vu des astres 

Et des flots; nous avons vu des sables aussi; 

Et, malgré bien des chocs et d’imprévus désastres, 
Nous nous sommes souvent ennuyés, comme ici. 


BAUDELAIRE. 
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Na ilha de Lesbos. Saindo 
de um bosque, Sagramor encon- 
tra um velho Fildsofo, no alto 
de uma colina. Ao longe, as 
ruinas de Mitilene. 


SAGRAMOR 


Mpetge ruinas de tao triste aspecto, 
Tao triste e, ao mesmo tempo, tao solene, 
O que sao? 


O FILOSOFO 


Sao o palido esqueleto 
De Mitilene.. 
Ali, onde hoje vés tristeza e ruinas, 
Restos de estdtuas, templos mutilados, 
Vestigios de fantdsticas piscinas, 
Tudo entre as ervas, tudo aos bocados, 
Ali floresceu j4 com seus palacios belos 
Uma cidade, mae de herdis e poetas, 
Onde as matronas, de cigarra nos cabelos, 
Tinham mos de 4mbar e olhos de violetas. 
Mora o siléncio nessas ruinas consternadas, 
E, passando por 14, os zéfiros ligeiros 
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Arrancam longos ais as liras penduradas 

Nos galhos dos loureiros... 

éNao distingues além um jardim? Era néle 

Que Safo ia chorar, amaldigoando os céus, 
Quando a feriu, cruel, 

O cego deus... 

¢ Nunca ouviste falar nos funestos amores 

Que apunhalaram a brilhante gloria 

Da linda Safo com punhais de dores? 

Senta-te ao pé de mim: vou contar-te essa histéria. 


Sagramor senta-se ao pé do 
Fildsofo, que prossegue. 


Alceu, das proprias Musas maravilha, 
Primeiro entre os primeiros, 

Ele, que os outros poetas vence e humilha 
Na perfeicao dos dactilos ligeiros 

E dos coriambos de alta majestade; 

Ele, que celebrara, em verso fulgurante, 

A visita de Apolo a hiperborea cidade, 

E a sua entrada triunfante 

Em Delfos, entre os péans e o murmiurio 
Dos rouxindis; 

Ele, que descrevera as manhas de Mercurio 
Para roubar os apolineos bois; 

Ele, © proscrito, 

Dos nobres coragées sempre lembrado, 
Tendo voltado emfim do Egipto, 

Onde estivera expatriado, 

Onde fora buscar um quieto abrigo, 
Fugido de tiranos e rivais; 

Um dia, ao pdr do sol, seguindo pelo cais, 
De repente encontrou Gorgos, seu velho amigo. 
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Abracaram-se os dois... A tarde era de penas, 
Vinham do alto mar triremes, bergantins, 

E a viracao trazia o riso das sirenas, 

Que andayam a brincar com maviosos delfins... 
E a Gorgos disse, amargurado, Alceu, 

Que a desgraga tornara quasi louco: 

—«; Vé tu, amigo, que infortunio o meu! 
«Como se o exilio ainda fosse pouco, 
«Afastam-me dos meus! O meu irm&ao querido, 
«Antiménides, que amo com fervor, 

«Vive longe de mim, combatendo aguerrido 
«Entre os soldados de Nabucodonosor. 

«Prezo muito, é verdade, a refulgéncia 

«Da sua gloria, dos seus feitos de valente, 
«jPorém a sua auséncia 

«Queima-me o corac¢ao crudelissimamente! 

«E todo éste sofrer de tantos anos, 

«Tantos tormentos, tanta desgraga, 

«; Tudo por causa dos tiranos 

«Que oprimem a nossa raga! 

«De Melancros, Megalagyros, Myrsilo, 

«Caiu por terra o duro poder, 

«Mas, ai! quando eu julgava ver 

«De paz um ciclo abrir-se dureo e tranqiiilo, 
«Eis que Pittacus surge e nos oprime, 
«Sombrio e rude, 

«Perseguindo a virtude 

«jE deixando correr a rédea sdlta o crime!». 


Subito, ao longe, uma voz se levanta, 
Como um luar, 

Prateada voz, que encanta e canta 
Em prateado cantar... 
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— «E Safol» exclama Gorgos. 
E a voz doce 
Toda de plumas, toda de prata 
Faz cerrar os olhos em volipia doce, 
Numa dogura que arrebata... 
E as almas partem, fugindo, 
E vao deitar-se nessa voz, como num leito, 
Na voz que langa rosas sobre o peito 
Dos que a estao ouvindo... 
A ouvir o canto encantado, 
Até a lua para ld em cima, 
E, esquecendo os tiranos, extasiado, 
Alceu caminha para a voz, que se aproxima... 


Dias depois, por um amanhecer mui brando, 
No bosque de Afrodite, entre roseiras, 
Triste, o rosto cavado p’las olheiras, 

Alceu consigo mesmo vai falando: 

— «De Erimanto o sanhudo javali, 

«Da lagoa de Lerna 0 monstro aterrador, 
«Sao andorinhas ao pé de ti, 

«Cruel Amor! 

«O louro mel 

«E bem doce mas faz endoidecer, 

«Assim tu és, trai¢oeiro ser, 

«Amor cruel! 

«Desde que os olhos meus viram os olhos 
«De Safo, amadas flores, 

«Se no sono procuro afogar minhas dores, 
«jE-me o leito mais doce uma enxérga de abrolhos! 
«Nao durmo, ando em constante desvario, 
«Gela-me o fogo, queima-me 0 frio...». 
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Ao fundo da avenida, 

Num halo de beleza merencéria, 
Safo aparece, palida, seguida 
Por Atthis e Anactoria. 


Tristissima, abatida, a tiritar, 

Como yelhinha envélta em roupagens molhadas, 
Os seus olhos sao dois naufrdgios ao luar, 

E os labios seus duas rosas crestadas. 


—«Safo!» murmura Alceu, «meu doce enl€vo, 
«O mais doce que as uvas de Corinto, 
«Quero falar contigo... e nao me atrevo 

«A dizer-te 0 que sinto...». 


Mas Safo, 

Derramando no ar o cinamomo puro 
Do seu fumegante bafo, 

Volveu-lhe assim, num tom bem duro: 


— «Se os teus desejos fé6ssem nobres, belos, 

«N4o terias vergonha de dizé-los. 

«Se coras, ao fitar-me, e hesitas em dizer-me 

«O que trazes no peito envergonhado, 

«E porque o teu desejo é imundo como um verme, 
«E como um verme deve ser pisado. 

«Se é 0 amor que te faz seguir-me a toda a hora, 
«Por toda a parte, 

«Estrangula €sse amor que te devora, 

«j Porque eu nao posso amar-te!». 


Alceu ia a falar, mas Atthis, suspirosa, 
Disse-lhe com tristeza: 
—«jPois nao sabes que Safo, a desditosa, 
«Ama Phaonte, que a despreza?». 
11 
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E ao fundo da avenida, 

Num halo de beleza merencéria, 
Safo sumiu-se, palida, seguida 
Por Atthis e Anactoria... 


Os dias, velozes potros, 

Correndo foram, uns atrds dos outros... 
Chegou o tempo da vindima. P’los vinhedos, 
Os citaredos peregrinos, 

Nas citaras passando os ageis dedos, 
Cantam: Az Linos! Ai Linos! 

Correm lufadas soturnas, 

Gretando o solo candente, 

E as bécas, sequiosamente, 

Colam-se as boécas das urnas. 

As mogas andam nos vinhedos, 

E entoam hinos; 

Canta a cigarra, e os citaredos 

Cantam: A? Linos! 

Toda a gente da cidade 

Anda nas vinhas cantando... 

Mas nas desertas ruas da cidade 

Vao dois vultos chorando e suspirando... 
Desde que o sol se eleva no horizonte 

Até que a lua prateia o céu, 

jAnda Safo a chorar e a chamar por Phaonte! 
E por Safo suspira e chama o triste Alceu! 
E é de cortar almas de algoz, 

Troncos, penedos inanimados, 

jA suplicante, dolorida voz 

Daqueles coragdes desencontrados! 


Um dia, emfim, 
Safo, a humilhada, a escarnecida, 
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Tomando a sua lira de marfim, 
Disse, do Leucate, adeus a vida, 

E, em convulso chorar, 

Na morte procurando um sono doce, 
Langou-se 

Ao mar... 


Eis a histéria de Safo e Alceu. 


SAGRAMOR 

Historia triste, 
Que devera contar-se e recontar-se a quem 
Persuadido ainda esta de que a Ventura existe 
No Amor, nao suspeitando as garras que éle tem. 
Meu pobre coracao, inocente ceguinho, 
Julgou achar no Amor o bem mais desejado, 
Mas atras désse amor, trilhando agro caminho, 
Ensangiientou seus pés, por silvas foi rasgado. 
As fontes que eu busquei, para matar a séde, 
Umas tinham veneno e outras eram salobras, 
E, triste pescador, ao levantar a réde, 
;O que nela encontrava eram limos e cobras! 
O Amor é, ao nascer, um astro numa vaga, 
; Mas depois é um punhal metido numa chaga! 


O FILOSOFO 


iEs entao um infeliz, um desgragado? 


SAGRAMOR 
Engano! 


A Ventura é agora em meu peito insubmisso 
Como uma excepcional rosa de todo o ano, 
; Cada vez mais cheirosa e mais cheia de vi¢go! 
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Fui, é certo, infeliz; no Amor colhi sé cardos, 
E o Ouro, que adorei, asfixiou-me por fim; 
Os meus dias, porém, que dantes eram pardos, 
Sao hoje azuis: ninguém tenha pena de mim! 
Passo a vida a viajar, livre, correndo terras, 
Agora no Industao, logo em Constantinopla, 
Continuamente a andar por campinas e serras, 
Por cidades, sert6es e oceanos de sinopla. 
Tendo vencido o Tédio, o supremo inimigo, 
Vivo liberto emfim do seu dominio atroz, 
Debalde éle persiste em vaguear comigo, 
Seu andar é de velho e o meu firme e veloz. 
Quando vai a alcangar-me, opresso e em sobressalto, 
Quando vai a alcancar-me, escapo-me, erradio: 
Se vem atrds de mim no mar, a terra salto, 
Se na terra me segue, embarco num navio. 
Sou feliz! Sou feliz! Livre das maos maldosas 
Do Tédio, que anuvia o instante mais risonho, 
A vida passo a ver cousas maravilhosas, 
j Mares, rutilos céus e cidades de sonho! 
Na alma estrangulei todo o desejo vao, 
Sou feliz, sou feliz! A vida é-me de mel! 
Tenho um amigo que nao me engana, €ste bordfo, 
E uma espésa afectuosa, a minha sombra fiel. 
Se a tua alma, irmao, sangra, pisando abrolhos, 
Poe os olhos em mim, usa do meu remédio: 
Que o exemplo que te dou, ilumine os teus olhos, 
Torna-te livre, viaja! 

Adeus! La vem o Tédio 


TER KE KKK KKK 


II 


Sagramor esta sentado num 
penhasco, a beira do mar Egeu. 


SAGRAMOR 


Spec farto de correr mundo, 
De caminhar... 

Pogo de magoas, negro e profundo, 
j;O duro Tédio vai-me afogar! 


Debalde empreendo longas viagens 
Maravilhosas: 

Ja nao me encantam céus nem paisagens, 
O Tédio ensombra todas as cousas. 


O imprevisto nao se renova, 
Pobre desejo! 

j; Nem sequer uma sensa¢ao nova! 
jJulgo ter visto tudo o que vejo! 


Ha na minh’alma certa paisagem 
Bem dolorida, 

Onde as angtstias vao em romagem: 
E a paisagem da minha vida. 
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Essa paisagem, que me desgosta 

E mete do, 

Teimosamente, esta sobreposta 

Nas mais paisagens por onde vou... 


Nada mais vejo, forcado a vé-la: 

Ai, que obsessao! 

Sdbre os seus lagos nem uma estréla, 
;Nem nos seus ramos uma can¢gao! 


De vé-la sempre, tudo a meus olhos 

Ja se transforma: 

Nos lirios vejo duros abrolhos 

Nos barcos leves, da tumba a forma... 


Dizem-me as vezes: — Olha, que doce 
Colina, esta, 

| Toda florida, como se fdsse 

No més de maio um altar em festa! 


Repara: andam em cada flor 

Cem borboletas |! 

Mas eu, olhando, triste, em redor, 
{S06 vejo cruzes, so cruzes pretas! 


Deus poderoso, se acaso existes, 
Tem do de mim, 

D6 dos meus dias, que vivem tristes, 
j Quais ledes presos em real jardim! 


A fim de que ste peito friorento 
Viva e remoce, 

Da-lhe um desejo nobre, violento, 
jE que resista, glorioso, a posse! 


SAGRAMOR 159 


Como os ditames teus me consomem, 
Como me abrasas! 

j Quero ser anjo, sentindo-me homem, 
Quero ser homem, tendo umas asas! 


j Fem do da minha triste indigéncia! 
Vé: ando nu... 


UMA VOZ 
Tem paciéncia, tem paciéncia, 
Todos na vida sfo como tu... 


A flor do mar, aparece um 
Tritao de olhos angustiados. 


O TRITAO 


Ondas, verdes irmas com quem brincava dantes, 
A flor dos verdes mares, 

Parai, erguidas no ar, piedosas e expectantes, 
;Vinde ouvir meus suspiros e pesares! 


As ondas imobilizam-se em 
volta do Tritao. 


Ingénuo como a flor que acaba de nascer, 
Logrei horas de paz num passado ja fésco; 
De corais me adornava, e 0 meu maior prazer 
Era brincar convosco. 


Vos me levaveis, lindas irmas, em vossos ombros, 
E em balangos de amor me acalentaveis, 

E pelo sol, sedento de assombros, 

Ia ao fundo do mar ver cousas admiraveis. 
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Ah!... 0 fundo do mar! Que pais de esplendores! 
Pélipos de ouro, madreporicas ruas, 

jE os peixes a passar, com lanternas de céres 

Nos olhos grandes como luas! 


Eis que um dia, porém, um navio desponta: 
Medroso, a contempla-lo, entre vés me ocultei, 
E na amurada vi, sentindo a vista tonta, 

Uma linda rainha enleando um lindo rei. 


Ai do pobre Tritaéo!... No campo de safira, 
Sumiu-se a pouco e pouco a nave altiva e calma; 
Mas 0 amoroso par ao amor me induzira, 

E senti-me com alma! 


E ent&o ouvi cantar, muito ao longe, as sirenas: 

— ,Vem para aqui, e nunca mais nos deixes! 

Lindas, louras, as maos de neve, e o olhar de penas... 
j Mas, da cinta p’ra baixo, ai de mim!... eram peixes! 


Desiludido, fugi delas, 

Sdébre um delfim a galopar, 

Que eu s6 queria humanas donzelas, 

E as pobres sirenas sao monstros do mar... 


Esquecido de mim, que sou monstro também, 
Homem e peixe, causador de pasmos, 

Pus mais alto que a lua o meu sonhado bem, 
jE castigado fui com desdéns e sarcasmos! 


jAi dos que querem agarrar no céu 

A Ursa-Maior e 0 Sete-Estrélo! 

Aos Jas6es nunca mais Medeia apareceu, 

jE o Dragao fulvo guarda o apetecido Velo! 
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Levado p’la ambig4o, do amor sofrendo o acoite, 


As costas bordejei, onde, em térres de lendas, 
Moram filhas de reis, de olhos cheios de noite, 
Mimosas como rendas... 


Para as tentar, nos buzios neptuninos, 
Tocava, ao luar, musicas ternas, brandas, 
E as Lindas assomavam 4s varandas, 

A ouvir meus hinos... 


—jVinde, dizia eu, ao tritao que vos ama! 
jComo Vénus, tereis um coche com delfins! 
Vinde! | As ondas sGo uma doce cama, 

E sao jasmineiros cheios de jasmins ! 


Mas elas... nao vinham! O meu amor firme 
Debalde gemia: princesas geladas, 

jFormosas mas cruas, gostavam de ouvir-me 
De ouvidos abertos, mas de almas fechadas! 


Para tentd-las, 

Semeava pérolas e conchas pela areia, 

Se me viam, porém, quando iam apanha-las, 
De mim fugiam qual do satiro a napeia... 


Sacudido p’la dor, voltei para o mar alto, 
Nos buzios celebrando as minhas magoas, 
E, a ouvir-me, serenava o vosso sobressalto, 
Inquietas Aguas! 


Voltei-me contra o céu, que é justo que se queixe 


Quem vé tornar-se em po a Torre da Ilusao: 
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— 4 Se sou homem, porque é que vivo como um peice? 


2 Se sou peixe, porque é que tenho coragao? 
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Mas ao céu nao chegava 

A lacrimosa voz da minha dor sombria, 

jE emquanto a alma para a terra me levava, 
Esta cauda de peixe as Aguas me prendia! 


Certo dia, avistei a distancia um navio, 

De vos, ondas, cortando as prateadas ancas, 
E avancando com brio 

Na graca virginal das suas velas brancas. 


Correndo ao seu encontro, uma Donzela vejo 
Na proa: para ela ergo os meus olhos lassos, 

E — dogura sem par! — sorrindo ao meu desejo, 
j La de cima a Donzela estendia-me os bragos! 


Ao navio trepei, de caricias sedento, 

Mas ai! depressa vi, dobrando as minhas penas, 
Que, dessa embarcacao mentiroso ornamento, 
;A Donzela da proa era uma estatua apenas! 


Os marinheiros riam em cima, em yoz sonora, 
Langando-me farp6es e capciosas rédes; 

Fugi, fugi, fugi... jE eis o que eu so agora, 
O ondas que me védes! 


Dois seres trago em mim, brigando em estranha guerra, 
Com furia carniceira: 

jHomem, vivo no mar, peixe, ambiciono a terra, 

E amante, abrago um vao bocado de madeira! 


Apiedai-vos de mim, ondas de prata ardente, 
Socias das minhas apagadas alegrias, 

j Tomai-me em vossas mos e, salvadoramente, 
Arrojai-me de encontro as broncas penedias! 


SAGRAMOR 163 


As ondas despenham-se, tra- 
gicamente, sdbre o Tritao e 
arremessam-no contra um ro- 
chedo. Instantes depois, a flor 
das dguas tintas de sangue, 
aparece o corpo despedagado do 
monstro. 


SAGRAMOR 


| Maldito sejas, Deus que torturas 
Monstros do mar! 

jSai das geladas criptas escuras, 
O doce Morte, vem-me buscar! 


Anda buscar-me, surge de 1a, 

Désse teu antro misterioso... 
Leva-me, 6 Morte! jbem vés, nao ha 
Homem na terra mais desditoso! 


UMA VOZ 


Sofre submisso tua indigéncia, 
Com fome e nu... 

Tem paciéncia, tem paciéncia, 
Todos na vida sao como tu... 


oe 


CANTO QUARTO 


J'ai vu aujourd’hui la Gloire chez un 
marchand de bric-d-brac: une téte de 
mort couronnée de lauriers en platre 
doré. 


Epmonp & JuLEs DE GoncourT. 


La gloire.—J’ai cru longtemps en 
elle; mais, réfléchissant que l’auteur du 
Lacoon est inconnu, j’en ai vu la vanite. 


ALFRED DE VIGNY. 


tis 
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O gabinete de trabalho de 
Sagramor. Pelajanela aberta, 
vé-se uma grande cidade com 
suas torres, zimbédrios e obe- 
liscos. 


SAGRAMOR 


Sou feliz, meu amigo: a Gloria me deslumbra! 
Meu nome vive ainda um pouco na penumbra, 

j Mas em breve has-de ver como é que um nome humilha 
Os limpidos clardes da estréla que mais brilha! 
Quero e hei-de vencer! Quando eu passar nas ruas, 
Serei levado em triunfo, entre palmas e flores, 

;E princesas liriais virao meter-se nuas 

Em meu leito, a tremer e a suspirar de amores! 

Os proprios reis terao invejas venenosas, 

Por me verem tao alto e tao perto de Deus; 

Meus versos andarao nas bécas mais formosas; 
Has-de ver, has-de ver... 


CRISTIANO 
que tem ouvido Sagramor 
com um sorriso irénico: 


Lé-me alguns versos teus. 
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Sagramor abre uma pasta de 
manuscritos, donde tira duas 
largas folhas de pergaminho. 


SAGRAMOR 
lendo: 


Depois do incéndio, a catedral ficou em ruinas. 
Era, em vez de brocado. As lividas aranhas 
Fazem teia nas m@os das santas bisantinas... 


No mosaico do chao medram plantas estranhas, 
Tristes plantas de abismo... A humidade sombria 
Veste de bolor verde as colunas e as peanhas. 


Em frente dum vitral, uma Virgem Maria, 
Cansada e lirial como a lua de agosto, 
Com solugos acorda aquela ruinaria. 


De estar sempre a chorar, tem dois sulcos no rosto; 
Parece tisica, a morrer, a esmorecer, 
E o seu olhar é um sino palido, ao sol pésto... 


Sete espadas cruéis dao-lhe acerbo sofrer, 
Sem pedras, seus anéis conservam sé 0 engaste, 
Sua boca de flor diz assim, a tremer: 


— «Meu filho, meu Jesus, porque é que me deixaste 
«Nesta igreja a cair, onde tudo apavora, 
«Onde a lua é um fantasma e onde o sol é um contraste? 


«Meu vestido de Ihama um farrapo é agora, 
«Sem gemas, minha c’roa, um planeta a apagar-se, 
«E minha b6éca, vé! um cravo que descora... 
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«Ja ninguém a meus pés vem humilde ajoelhar-se, 
«Rosas, ninguém mas traz, e doces orac6es, 
«S6 tenho as dos ladrdes que aqui vém acoutar-se. 


«Ninguém me pede ja doces consolagGes, 
«Balsamo e paz para os febris desassossegos, 
«;Sou agora, meu filho, a Virgem dos Ladrées! 


«A f6r¢ga de chorar, sinto os meus olhos cegos... 
«jEu, que o refugio fui das almas solugantes, 
«Rogada agora sou p’las asas dos morcegos! 


«Que miséria! jE que lindo altar que eu tinha dantes! 
«Ah!... {Os 6rgaos, 0 incenso, a mirra e 0 rosmaninho, 
«E os turibulos de ouro e as cruzes com diamantes! 


«Uma coruja fez em meus bracos seu ninho: 
«Amei-a (jas c’rujas sao aves bem desgragadas!), 
«E ajudei-a depois, com maternal carinho. 


«Mas a ave triste, ao ver suas filhas criadas, 
«Fugiu com elas... Ai! ,{Todos fogem de mim, 
«S6 nao fogem de mim as minhas sete espadas! 


«Jesus, meu bom Jesus! meu Jesus de marfim! 
«Tem do de tua mae! Repara, vé: j meus prantos 
«Sao rosarios de dor: cada conta é um rubim! 


«; Tira-me, filho meu, déste abismo de espantos, 
«Leva-me para onde, em vez de frio e vento, 
«Haja incenso, jasmins, dalmaticas e cantos! 


«Tem dé de tua mae! Tem do do meu tormento! 
«Ah! Leva-me daqui! ¢Porque é que nao me abrigas, 
«Tu, que és tao doce como um perfumado ungiiento? 


12 


170 OBRAS POETICAS 


«Mas se é escrito que eu fique aqui, entre as urtigas, 
«Daé-me ao menos, que eu estou, meu filho, a tiritar, 
«Um manto novo: jo meu parece o das mendigas! 


«E, d4-me anéis também, e uns brincos e um colar, 
«Que os ladrdes, muita vez, tém fome, coitadinhos, 
«jE nao acham ninguém a quem possam roubar! 


«E daé-me flor’s! Em vez de sédas e de arminhos, 
«| Da-me lirios nupciais, miosdtis cor do céu, 
«E, também cér do céu, a humilde flor dos linhos!» 


Assim Ela falou... mas ninguém respondeu! 
Siléncio. Tudo em paz. S6 o vento assobia... 
E Jesus? aE um ingrato, ou dorme, ou ja morreu? 


jE a noite é triste como a alma de Maria! 
Passam morcegos no ar, silenciosamente, 
Passam fantasmas nos abismos da arcaria... 


Mas, subito! o luar irrompe, alto e esplendente, 
E, enchendo-se de cér no vitral de mil c6res, 
Bate na Virgem-M&e miraculosamente, 


; Bate-lhe em cheio e p6e-lhe aos pés céstos de flores, 
Transforma em lhama astral seu manto e véu antigos, 
Da-lhe brincos e anéis de vivos esplendores! 


Da Virgem-Mae nos olhos leais, leais abrigos, 
Canta a ilusao! E ei-la a clamar, entre grinaldas: 


—«O ladrGes, 6 ladrées! meus unicos amigos, 


«| Vinde, vinde roubar meus anéis de esmeraldas!» 
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CRISTIANO 


aproximando-se da janela, e 


: chamando Sagramor: 
Anda ca ver a gloria. 


SAGRAMOR 


debrucando-se da janela e 
vendo passar na rua, sob a 
chuya, um miserdyvel cortejo 
funebre: 


E o entérro dum pobre. 


CRISTIANO 


Sim, dum pobre que foi o mais puro e o mais nobre 
De quantos poetas ha e haverda nesta terra. 

O caixao que ali vai, tao desprezado, encerra 

O cadaver do autor da Cangao das estrélas, 
jDésse livro imortal cujas estrofes belas 

Sao degraus pelos quais a alma sobe até Deus! 
Esta noite, talvez scintilem mais os céus, 

;Mas na terra, vé tu, Sagramor, que indifrenga! 

| Buscando ouro ou prazer, ninguém na rua pensa 
No poeta que ali vai! Fora os gatos-pingados, 
Uma pessoa sé, com olhos requeimados 

Pelo chéro, acompanha o féretro: é a viuva, 
Que, transida p’la angustia e transida p’la chuva, 
Velhinha e r6ta, sem o amparo dum amigo, 
Segue o negro caixao, resolvendo consigo 

Nao regressar do cemitério a triste casa, 
Porque, se resistir 4 dor que a gela e abrasa, 
Tendo herdado sOmente um glorioso nome, 

jO que a espera é morrer solitdria e de fome! 
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II 


O gabinete de Sagramor. 
Sébre a mesa de trabalho, uma 
Jarra com lilases, um busto de 
Homero, livros, manuscritos. 


SAGRAMOR 


O presente é-me hostil, cruel, mas o futuro 
Sabera proclamar bem alto a minha gloria, 
jE no bronze sonoro e no marmore duro 
Meu nome triunfara dos diluvios da histdria! 


Se agora os meus irmaos quasi ignoram que vivo, 
Empenhados a urdir emprésas vis e fatuas, 

j;Os homens de amanha, num jubileu festivo, 
Curvados passarao ante as minhas estatuas! ~ 


O BUSTO DE HOMERO 


Glorias... ambigao va! Vaidade das Vaidades! 
Gloria... sonho infantil! Gldéria... mas para qué? 
jDesavindas estao por mim sete cidades, 

Toda a gente me aclama... e bem pouca me 1é! 
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Ill 


Sagramor esta sentado no 
seu jardim, a sombra de uma 
nogueira. Nos seus olhos pas- 
sam de quando em quando vivos 
relampagos de angustia. Ar- 
rimada ao seu bordao de pe- 
dinte, Sofia, velhinha corcovada 
e trépega, aparece ao fundo e 
aproxima-se do poeta. 


SOFIA 


isieeses senhor, que espinhos 

Vos estao a lacerar? 

Vossos olhos que sao dois oceanos cruzados 
Por navios incendiados, 

Vossos olhos, coitadinhos, 

Precisam de descansar. 


SAGRAMOR 


| Sofia, choro a ambi¢ao 
Da gloria, que me fugiu! 
Meu vivo cora¢gao 

Morre de fome e de frio... 
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Ai! quantas ambigées tenho visto fugir! 
;O amor, depois o ouro, as viagens e a gloria! 


SOFIA 


A fim de vos distrair, 
Vou contar antiga historia. 


Num jardim, onde os marmores pagaos 
Tremiam brancos nos lagos, 

E onde os amantes, dadas as maos, 
Passavam ledos, permutando afagos, 

Uma erva de félhas lastimosas 

E tristes como a sombra dum coveiro 
Nascera entre os jasmins, as tulipas, as rosas 
E os cravos dum canteiro. 


Erva mais triste do que as tardes num destérro, 
Daquelas flores entre a multidao, 

Par’cia, coitada! um dobre de entérro 

Num domingo de procissao. 


Os amantes a rir, como a semear sequins, 
Vendo o alegre canteiro, iam colhér 

Tulipas, rosas, jasmins 

E rosas, que eram bocas de mulher. 

Mas a erva malfadada, 

Triste até mesmo quando o sol, d’ouro a vestia, 
A erva desgragada, 

Ninguém a colhia... 


Passaram tantos amantes 
Que o canteiro ficou sem flores... 
Tanta alegria dantes! 
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E agora tantas dores... 
E nunca mais os amantes 
Passaram por ali, arrulhadores... 


E a erva entao come¢ou a cantar, 
A cantar assim: 


— «Que lindo rompe o luar, 
«Ninguém me lamente a mim! 


«Bem desprezada fui, mas... ai! que doce péso 
«Me foi ésse desprézo! 

«Minhas irmas, coitadas! 

«Eram mais lindas que eu... 

«Por isso foram cortadas, 

«Comigo ninguém mexeu... 


«Os amantes as deram as amantes, 

«Que as puseram vaidosas nos cabelos 
«E nos seios arquejantes 

«De languidos anelos... 

«jMas no outro dia, ai delas! 

«— Térmo funesto de tao claras vidas! — 
«Acordaram na lama das vielas, 
«Pisadas, emmurchecidas... 


«A beleza as matou, a beleza maldita, 

«Que acaba por morrer entre as maos dos que enleia. 
«Ah! como é doce ter a cara feia, 

«Quando a alma é bonita! 


«Desprezada por todos, 

«No desprézo encontrei a salvagao ; 
«Em vez de ser calcada em baixos lodos, 
«Vivo pura na minha solidao. 
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«Em vez de andar de rastros, 

«Humilhada na lama, 

«Recebo a4 noite a eucaristia com os astros, 
«Emquanto um rouxinol por mim suspira e chama... 
«E, para cumulo 

«Desta ventura na minh’alma acesa, 

«Guardo dentro de mim, como dentro dum tumulo, 
«O segrédo da minha ignorada beleza... 


«|Feliz de quem é belo, 
«Embora seja 0 unico a sabé-lo!» 


Quando, findo o verdo, 

O ruivo sol se fez mais brando e louro, 
Morreu a erva desprezada... E viu-se entao 
Que tinha as raizes de ouro. 


Ke 


CANTO QUINTO 


- Faust: Habe nun, ach! Philosophie, 
Juristerei und Medicin, 
Und, leider! auch Theologie 
Durchaus studirt mit heissem Behmiih’n. 
Da steh'‘ich nun, ich armer Thor! 
Und bin so klug, als wie zuvor... 


GoETHE. 


Ke IS A EE EK KK 


A meio da sua biblioteca, cur- 
vado sdbre uma vasta secretdria 
de pau-santo, Sagramor folheia 
atentamente um liyro de magia- 
-negra, impresso, em caracte- 
res goticos, sdbre pergaminho. 
Confusamente, sébre as mesas, 
sobre as cadeiras e no chao, 
montes de infolios, manuscri- 
tos, caveiras, maquinas eléctri- 
cas, telescdpios, microscdpios, 
balangas de precisao, retortas... 


SAGRAMOR 
fechando o liyro: 


Ex que estagao do ano é que estarei? 
Quantos sao hoje? Quantas horas sao? 
Nao sei... Ao sei... 

j Tudo em volta de mim é treva e confusao! 


Quando as almas sAo novas, 

—Velhos pogos cobertos de jasmins — 
Quando, para os que estao longe delas, as covas 
Parecem jardins, 
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Quando a aranha do desengano 
Nos coragGes nfo tece ainda, 
Sao quatro as estacdes do ano, 
Qual a mais linda... 


Primavera, verao, outono e inverno, 
Sao quatro meninas 
De olhar bem terno, 
De maos bem finas. 


Os olhos duma sao ingénuos firmamentos, 
Os da segunda ruivos como a valeriana, 
Os da terceira pensativos e cinzentos, 

E os da ultima negros, de cigana... 


Uma, em rustica avena, ensaia um hino, 

Outra faz clangorar um clarim na amplidao, 
Comove-se a terceira, 2 voz do seu violino, 
E a quarta, sob a neve, agita um carrilhao. 


E todas elas, 

Com maos fragrantes como flores, 
Derramam lindas estrélas, 

Lindas estrélas e amores. 


Abril, caramanchiao de rosas de toucar, 
Julho, castelo de ouro em poente de rubim, 
Outubro, casa de convalescenga, 4 beira-mar, 
Dezembro, torre de marfim... 


Em abril ama-se com a alma, 

E em julho ama-se com a béca. 

Em abril nascem lirios na alma, 

E em julho nascem cravos na boca... 
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Em outubro ama-se com os olhos, 

Em dezembro mata-se 0 frio com abracos; 
Em outubro passa julho pelos olhos, 

E em dezembro vive julho entre os abragos... 


E as quatro donzelas, 

Com mifos fragrantes como flores, 
Derramam lindas estrélas, 

Lindas estrélas e amores, 

Nas almas que olham para as estrélas, 
Para as do céu e para as dos amores. 


Ai das covas, porém, que ja nao s4o jardins, 
jAi da alma que acordou vitva da ilusado! 
Murcho o seu manto de alvos jasmins, 

jO pogo volta ao que era, um buraco no chao! 


A aranha do desengano 

POe-se a tecer nos coracOes: 

Ja nao ha quatro esta¢gdes do ano, 
Morreram as estagdes! 

As estacgdes conhecem-se p’las flores, 
E as almas tristes so tém dores, 

j Que entao sao rosas de todo o ano! 


Maio e janeiro, outubro e agosto, 
E tudo o mesmo, é tudo igual: 
jCai tanta neve em pleno agosto 
Como na noite de Natal! 


Ai! pobres almas cheias de sono, 
j Tristes, 4 espera do sono eterno! 
Ai! tristes olhos cheios de outono! 
Ai! tristes almas cheias de inverno! 
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Langando um olhar de des- 
dém para os livros e instrumen- 
tos que o cercam: 


Litudo! j;Aprofundei as sciéncias mais estranhas! 
Meu fatigado olhar andou léguas e léguas 
Nos livros que em redor de mim formam montanhas, 
E com os quais travei um combate sem tréguas. 
O vencido fui eu! 

Desiludido emfim 
Desta vida, cravei os meus olhos na morte, 
Julgando encontrar nela a Torre de Marfim, 
A Meca espiritual dos meus sonhos sem norte; 
Enfastiado do amor, da gloria, das viagens 
E do ouro, foi entao que eu, cego entre os mais cegos, 
Fiz no mar do Mistério ingénuas, vas sondagens, 
;Sem nunca o fundo achar daqueles fundos pegos! 
Quis saber tudo, quis conhecer a Verdade, 
Ansioso, interroguei teorias, cemitérios, 
E afinal o que achei? Vaidade, sd vaidade! 
So treva e confusao! S6 nevoeiro e mistérios! 
Nada, nada encontrou meu espirito insubmisso, 
Que hoje grita e se estorce em doridos arrancos; 
¢Passei anos a ler, e o que lucrei com isso? 
jAlgumas rugas mais e mais cabelos brancos! 
O Morte, irma do Amor, derradeira ilusdo, 
Es em mim como um astro a brilhar numa onda... 
Quem és tu? Como és tu? Teus beijos como sao? 


UMA VOZ 


ao longe: 


j Vai pedir, Sagramor, a fé que te responda! 


CANTO SEXTO 


Morrer... dormir... dormir! sonhar 
talvez! Ah! Aqui é que esta o emba- 
raco. ¢Pois que sonhos podem sobre- 
vir naquele sono da morte, depois de 
nos termos libertado déste bulicio mor- 
tal? 

‘W. SHAKSPEARE. 


ate 
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Crepusculo. Sagramor ca- 
minha vagarosamente por uma 
estrada fora. 


SAGRAMOR 


leet deitar no regago de Ala 
E tive séde... 

Fui-me deitar no regago de Buda 
E tive fome... 

Fui-me deitar no seio de Jesus 

E tive frio... 


j Religides, palacios no ar, véus de incerteza, 
Torres de fumo, térres de ilusao! 

;S6 tu nao mentes, so tu és clara, 6 natureza! 
iO natureza és tu a minha religiao! 


Abracando-se a uma arvore: 


Minha irma, minha irma, que de dor te desfolhas, 
E tens, querendo andar, presos ao chao teus pés, 
é Porque estas a verter €sse pranto de félhas? 
éO que foste, o que foste antes de ser o que és? 
13 
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Cheio de pasmo, um Cami- 
nhante para na estrada, a obser- 
var Sagramor. 


O CAMINHANTE 


Pobres daqueles que andam na vida, 

Na vida escura, 

Com a divina razao perdida, 

j Tristes feras a uivar nas landes da loucura! 


SAGRAMOR 


Nao sou um doido, nao! uma noite sem luar, 
Uma barca sem leme... {Anda sentar-te aqui, 
E atentamente escuta 0 que te you contar, 

Se queres ver, como eu ja vi! 


Caminhei, caminhei, até deixar de ver 
Zimbérios, catedrais, mirantes e balc6es; 
Porém, ouvia ainda 0 cavo estremecer 
Dos grandes carrilhdes... 


Carrilhoes doidos! jSuas amplas badaladas, 
Que a meia-noite, ou eram treze ou eram onze, 
Iam atras de mim, a correr p’las estradas, 

Com sapatos de bronze! 


Caminhei, caminhei até deixar de ouvi-las, 

E, quando emfim deixei, j4 longe, de as ouvir, 
Detinha-me, ao luar, sob drvores tranqtiilas, 
Vendo as folhas cair... 


Por um poente de ambar verde e nevoeiro, 

— | Que linda tarde para a morte duma Santa! — 
Entrei num burgo triste, arruinado e trigueiro, 
Como os da Terra-Santa. 
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j Que ar de miséria, que ar de luto e desconférto, 
Que vozes tristes e que longes tao agrestes! 
Chovia cinza... Tudo vago, tudo morto... 
Tudo sombra e ciprestes... 


j Que olhos cansados de chorar e olhar poentes! 
jNas frontes virginais, que ouro bago e tristonho! 
E eis 0 que eu vi, como se andasse nas dormentes 
Ondulagdes dum sonho: 


Uma linda mulher, a estatua do sosségo, 
Amamentava brandamente um cordeirinho, 

E outra limpava os olhos doentes dum cfo cego, 
Com farrapos de linho; 


Todos andavam suavemente, mui suaves, 
Com médo de magoar o lajedo do chao, 

E um velho dava de comer a incautas aves 
Na sua velha mao; 


Criangas liriais, na pontinha dos dedos, 
Langavam beijos 4s montanhas mais distantes, 
E outras iam dizer inocentes segredos 

As fontes que o luar enchia de diamantes; 


Pedras, arvores, caes, serpentes e cordeiros 
Todos viviam sob um doce véu de afagos; 
Ninguém apedrejava os chorosos ribeiros 
Nem os serenos lagos... 


E eu contemplava aqueles grupos nada humanos, 
De pasmo e de pavor numa baga embriaguez, 
jComo um homem que visse 0 mundo, aos vinte anos, 
Pela primeira vez! 


188 OBRAS POETICAS 


—aFilho de Babilénia (assim me disse o velho, 

Que dava de comer na mao 4s andorinhas), 

«Da gracas ao teu Deus, pois tens emfim um ’spelho 
«Na terra onde caminhas. 


«Nao é um sonho o que estas vendo com temor, 
«Desconfiado, a tremer, vestido de estranheza: 
«Nao é um sonho, nao! ;éste excessivo amor 
«P’la triste natureza! 


«As mulheres tratando os brutos como filhos, 

«Os homens que ali vés os troncos abragando, 

«E as criancas beijando as rochas e os junquilhos, 
«Vivem! nao estas sonhando... 


«A natureza, vé! é o inferno das almas: 

«;As arvores, as flor’s, as penhas escarpadas, 
«Os sapos ao luar, os vinhedos e as palmas 
«Sao almas condenadas! 


«Por isso, tu nos vés derramando carinhos 
«Sobre ervas, minerais e plantas infelizes... 

«; Sofrem humanamente as pedras dos caminhos, 
«Os troncos e as raizes! 


«S6 vaidade! 1A virtude é uma palavra va! 
«Nao julgues santa a caridade que exercemos: 
«Somos bons para que nos fagam amanha 

«O que hoje aqui fazemos». 


Calou-se o velho... E entao segui o meu destino, 
Por uma noite caliginosa, sem luar... 

E da terra subia um lacrimoso hino, 

Como se toda a terra estivesse a chorar. 
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Noite. O Caminhante afas- 
ta-se silenciosamente de Sagra- 
mor, que fica a olhar, absorto, 
a paisagem em sombra, donde 
sobem para o céu, sem estrélas, 
misteriosos murmurios de dor. 


AS ARVORES 


Aide nds! Aidends!... Inquietos vagabundos, 
Inimigos da paz e da trangiiilidade, 

j Deixamos pai e mae e fomos correr mundos, 
Em plena liberdade! 


Sob as neves e o sol, corremos terra e mar, 
Vimos Memfis, Cartago, Atenas e Siao: 
Mas agora, ai de nos! jNao podemos andar, 
Présas ao chao! 


Aidenos! j;Ai de nds, nestes bosques sombrios! 
j Marinheiros, largai as bdssolas e as sondas, 
Vinde cortar-nos, transformai-nos em navios, 

E langai-nos as ondas! 


OS RIBEIROS 


Ai dends! Aidends! Fomos uns indolentes! 
j Preguigosos, sensuais, quais feras levantinas, 
Vivemos a dormir em leitos rescendentes 

Com lacteas concubinas! 


Nosso pais mais caro era a languida Pérsia: 
Vencidos p’la indoléncia, andar era sofrer... 
Mas agora, ai de nds! jmorreu a doce inércia, 
Vivemos a correr! 
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Vivemos a correr, — suplicio duro e eterno! — 

E nem sequer na morte adormecer podemos... 
Aidends! Aidends! j;Vem gelar-nos, inverno, 
Para que descansemos! 


OS JASMINS 


Aidends! Aidends! Fomos uns luxuriosos! 
Subjugando-as com o nosso olhar, violamos santas, 
E pervertemos mogas de olhos melodiosos, 
Franzinas como plantas. 


Mordemos seios, como quem devora lirios, 
Calcdmos coracg6es, como quem pisa rosas, 
E ensinamos subtis, inéditos delirios 

As labricas mucosas. 


Mas agora, ai de nds! somos frios de gélo, 
Embora virginais princezinhas de lenda 
Nos aspirem com g6zo e ponham no cabelo 
E em decotes de renda. 


Nesses decotes, ai! que angtstias exaltadas! 
Sofremos, ai de nds! ;vencidos pelo frio, 
Quais paraliticos de b6cas abrazadas, 

Com muita séde ao pé dum grande rio! 


OS SAPOS 


Aide nds! Aide nds! Ai de nds, pobres reis! 
Tivemos sceptro e manto, arminhos e diademas; 
Nossos dedos reais vestiam-se de anéis 
Constelados de gemas. 


SAGRAMOR 191 


Tivemos, para amar, taélamos de ouro, arcaicos, 
Palacios sobre 0 oceano e jardins de altos buxos; 
A esmeralda e 0 rubim fulgiam nos mosaicos, 
Gorgolejavam no ar balsdmicos repuxos. 


Mandamos enforcar criangas e velhinhos, 
Tremia a nossos pés a multidao, de rdjo... 
Mas agora, ai de nds! jno escuro dos caminhos, 
Causamos médo e nojo! 


UM ROCHEDO 


Aide mim! Aide mim! Meu nome foi Teodora! 
Lasciva imperatriz de olhos verdes, errantes, 
Mandava assassinar, ao despontar da aurora, 

Meus palidos amantes. 


Meu leito nupcial par’cia o de um bordel: 

jDormi néle com reis, com bispos e ladrées! 

jE que jdias, que anéis que eu tinha!... je em cada anel 
Quantas scintilagées! 


Das vitimas o sangue, e os rubins — rubro banho! — 
Tingiram de escarlate as minhas mos suaves... 
Mas agora, ai de mim! jem vez de jdias, tenho 

O excremento das aves! 


OUTRO ROCHEDO 


Aide mim! Aide mim! Aide mim! Ai de mim! 
Heliogdbalo eu fui! Amordacei o império! 
Nenhum mau me venceu! j|Fui pior do que Caim 
E pior do que Tibério! 
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Martirizei, matei, por gdsto, herdis e poetas, 
Da luxtria ensaiei os gozos derradeiros; 

Mas agora, ai de mim! ;ferem-me as picaretas 
Dos rudes cabouqueiros! 


AS CISTERNAS SECAS 


;Sdbre nds pesa o olvido, e ésse olvido nos mata! 
Poetas, num terreal ass6mo de vaidade, 
Tangendo liras de marfim, fomos a cata 

Da imortalidade. 


Cantdmos a mulher, os ruivos céos de julho, 

' A dogura do luar e o travo dos adeuses... 
Mas um dia, ai de nds! ;subjugou-nos o orgulho, 
E julga4mo’-nos deuses! 


Ai! ;Agora, pagando ésse orgulho profundo, 
Nem ja vemos com suas urnas as donzelas! 

j Evaporou-se a agua, e temos ca no fundo 
Pedras em vez de estrélas! 


MUITAS VOZES 


Aide nds! j;Ai de nés, pobres almas doridas! 
jSenhor, fazei cessar nosso martirio atroz! 
Aide nds! Aidends! Véde as nossas feridas! 
Aide nds! Ai de nds! 


SAGRAMOR 


Senhor! Senhor! Senhor! ¢Em que ser4 mudada 
A minha alma pisada e r6ta como um trapo? 

Em arvore? Em ribeiro? Em cisterna entulhada? 
Em rochedo ou em sapo? 
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Senhor! Encaminhai meu cora¢ao de poeta, 
Tirai déle, Senhor, tudo o que seja ruim, 

E nao me transformeis em cousa vil, abjecta... 
Aide mim! Aide mim! 


TKK ERR EE 


II 


Crepusculo. Extenuado, 
cheio de pd, Sagramor descansa 
a beira de uma fontezinha rus- 
tica. Ao fundo, os altos muros 
de uma tapada real onde can- 
tam pavoes. 


SAGRAMOR 


A alma de Amaru passou por cem mulheres 
Antes de o animar, 

Por isso nunca mais entre os humanos seres 
Houve canto de amor que dos seus fésse a par. 
Como a forma da urna o liquido se ageita, 
Assim a alma se ageita ao corpo em que asila: 
Ora se expande, altiva, ora se encolhe e estreita, 
No homem, no cristal, na arvore e na argila. 
Dos corpos onde passa os instintos conserva, 
Qual vinho que apreende os aromas da urna: 
Se foi cipreste, antes de ser rasteira erva, 

Essa erva sera sombria e taciturna... 

Assim, as vezes é luxuriosa e casta, 

Doce como Jesus e ma como os ladrGes: 

j; Tal como a viragao que ao mesmo tempo arrasta 
O cheiro dos jasmins e o das putrefacc6es! 
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¢Se a minh’alma acordasse, o que é que me diria 
Dos corpos em que andou antes de andar no meu? 
Mas, cansada de andar, de andar de noite e dia, 
Caiu dentro de mim, cafu e adormeceu... 


iSe a minh’alma acordasse, o que é que me diria 
Dos homens e regides que 0 tempo sepultou? 

j Mas, se agora desperta, a pobre! desvaria, 

Ja se nao lembra, nao! das cousas que passou... 


;Se a minh’alma acordasse, 0 que é que me diria? 
< ? 


A ver se emfim a acordo, os cabelos lhe puxo, 
Mas ela continua em funda letargia... 
Chama ao longe por mim a alma dum repuxo... 


;Se a minh’alma acordasse, o que é que me diria? 
< 2 


Saindo de uma azinhaga e 
encaminhando-se para a fonte, 
aparece uma linda rapariga, de 
olhos azuis, firmando graciosa- 
mente sdbre o quadril a base da 
sua infusa de barro. 


A DONZELA 
Boas tardes, senhor. 
SAGRAMOR 
depois de a fitar longamente: 


é Que decreto de Deus, 
Que brumoso ditame 
Me obriga a nfo tirar os meus olhos dos teus, 
Embora te nao ame? 
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Nao te amo, nao! Montes de neve nos separam, 
Nao me possuis! 

Os meus olhos, porém, nao se cansam, nao param 
De olhar os teus, azuis! 


Os meus olhos nos teus sao dois mergulhadores 
Buscando, em lago triste, 

Um tesouro real, de ardentes esplendores, 

Que n@o existe... 


Nada encontram, porém, nfo se arredam de la, 
A procurar em vao... 

Nao cessam de te olhar. 4 Que mistério havera 
Nesta atraccao? 


Que mistério! Em nossa alma ha um grande nevoeiro, 
Onde ela propria se perde... 

Quem sabe la? Talvez eu ja fosse um salgueiro, 

E tu um lago verde... 


A Donzela afasta-se furtiva- 
mente de Sagramor, como de 
um doido. 


CORO DE VOZES FEMININAS 


As aguas nao podem voltar para tras, 

Por isso la correm cheiinhas de magoas... 
Sigamos por lisas veredas de paz, 

Cautela! Cautela... que os dias sfo aguas... 


Entre as suas aias, encami- 
nhando-se para a tapada, passa 
uma Princesa. 
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SAGRAMOR 
O mais alva que o leite e mais gracil que as palmas, 
jLuz dos saraus reais, admiracao das Fadas! 
Se passas, musical, teus olhos pisam almas, 
Como eu piso no chfo as folhas desbotadas. 


Teu duro coragao é como certos cumes, 
Sempre cheios de neve e onde ninguém subiu; 
Todo o teu corpo exala os mais doces perfumes, 
jPorém a tua béca é um incéndio que faz frio! 


Por isso eu te consagro um siléncio culto, 
Eu que so amo o que nao deveria amar, 

E vou atras de ti, sem que vejas meu vulto, 
Como também n4o vés a tua sombra ao luar. 


jAi de ti, neve em flor! se um dia me escutasses, 
Se acolhesses, sorrindo, os meus doidos desejos: 
j Meia hora depois, embora suplicasses, 

Fugiria de ti, saciado dos teus beijos! 


Caminha, pois, levando ingénuas almas presas, 
Quais folhas presas do teu manto 4s sédas lisas, 
Calcando-me, cruel, sem saber que me pesas, 
Como nao pensas nos tapétes, quando 0s pisas. 


Mas... Ver-te hei a sonhar? Sera ilusao louca? 
Nao! j;Ndo foi a ilusao que me fez desvairado! 

; Vendo agora de perto essa irdnica bdca, 

Tive a estranha impressao de a ter ja osculado! 


Ah! jReconheco agora o teu cabelo louro! 

Nao suponhas que estou a dizer desatinos: 

; Teus cabelos reais j4 me vestiram de ouro, 

E os teus dois bragos jA me engrinaldaram, finos! 
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Sucede muita vez que as almas vagabundas 

Andam de corpo em corpo, em corpos semelhantes, 
jE assim, fonte lunar que com desdéns me inundas, 
Deslumbras-me hoje, qual me deslumbraste dantes! 


Nao! Nao é ilusio! E agora recomponho 

Uma scena de amor que olvidado ja tinha... 

Nao! Nao é ilusdo! Nao me perturba um sonho: 
jDesterra os teus desdéns... porque ja foste minha! 


Teus beijos musicais, de veludo vermelho, 
Sei-os inda de cor, ougo-lhes a cantiga, 

Tal como na memoria apagada de um velho 
Passa, as vezes, a voz duma misica antiga... 


A Princesa e as suas aias de- 
saparecem, entrando na tapada. 


oO CORO 
ao longe: 


As aguas nao podem voltar para tras, 

Por isso lA correm cheiinhas de magoas... 
Sigamos por lisas veredas de paz, 

Cautela! Cautela... que os dias sao aguas... 


Junto de Sagramor, passa 
uma rapariguinha esfarrapada 
e descalca, mas estranhamente 
linda, conduzindo uma vara de 
porcos. 


SAGRAMOR 


j Abengoada pobreza, essa, que me faz ver, 
Pelos buracos do teu manto, 

Désse nubil corpinho o prestigioso encanto, 
Ingénuo e lindo ser! 
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Nao foras pobrezinha como és, 

Tao pobrezinha como o meu desejo, 
Ai! jnao veria, como agora os vejo, 
Descalgos, os teus pés! 


Cobrem as outras com brocados e escumilhas 
Seus corpos sem frescor e sem requinte; 

Tu, p’lo contrario, 6 linda pedinte, 

Em farrapos escondes marayilhas. 


E para ti um sol qualquer moeda de cobre, 

; Bizarra flor que na imundicie medras! 

E, ai! j que tristeza, a dos teus pés nas pedras! 
Bem se vé que os teus pés nao sao de pobre... 


E as tuas maos! Quando elas virem jdias finas, 

Dos joalheiros nas montras esbraseadas, 

Devem assemelhar-se a velhas engelhadas, 

Vendo as bonecas com que brincaram quando meninas... 


E guardas porcos! jMas que encanto, se debuxas 
Um gesto no ar!... tao lindo, que eu nao sei... 

j Talvez tu sejas filha dum rei! 

; Talvez tu fosses roubada p’las bruxas! 


E, atrds dos porcos, vais a fiar, 6 pobrezinha. 


Magrinho e lindo espectro! 
jE o teu fuso parece em tua m&o um sceptro! 
Ah! bem se vé que ja foste rainha... 


A guardadora de porcos desa- 
parece no crepusculo. A notte 
cai silenciosa e negra, sem um 
astro. 
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III 


Noite formosissima de junho: 
véspera de S. Joao. Ao longe, 
no povoado, alegres descantes e 
alegres sinos. Sagramor esta 
sentado a porta de um cemitério 
rustico, em cujos ciprestes can- 
tam rouxindis. 


SAGRAMOR 


IDeentowne da vida, 

A morte fui pedir o afago duma esp’ranga, 
Atrds da qual f6sse minh’alma dolorida, 
Como um ceguinho atrds duma criang¢a. 


Se uma vida melhor na morte nos espera, 

Sera ja4 bem menor desta vida a amargura: 

é Que importa 14 que a noite de hoje seja escura, 
Se o dia de amanha nos fér de primavera? 


Atras dessa ilusaio, désse almejado bem, 

Pus-me a chamar Jesus, Maomet e 0 calmo Buda, 
Fui a Meca, ao Industao, fui a Jerusalém, 

jE a béca da Verdade eternamente muda! 
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Um paraiso vi, de huris, dourado e vao, 

Um outro de anjos, de sorrir gelado, 

E um terceiro de paz, siléncio e quietacao... 
Mas de todos voltei taciturno e cansado... 


E uma Esfinge clamou, deitada como os leGes: 

— «jA aclarar o Mistério, em vao, em vao te abrasas! 
«Filho da Treva, vais 4 cata de ClarGes, 

«Queres voar, voar, voar!... e nao tens asas!». 


Mas entao vi erguer-se uma torre gigante 
Ao pé de mim, 

E uma voz escutei, profética e vibrante, 
Que me dizia, la de cima, assim: 


—«Fiquem cegos os cegos 

«Se na cegueira acham prazer; 

«jMas tu, que sofres em cruéis desassossegos, 
«Abre os teus olhos para ver! 

«E os cegos fiquem cegos... 


«Vamos, sobe! Os degraus da térre sao floridos, 
«E 1a de cima aclaram-se os mistérios, 
«Compreendem-se da Esfinge os tragicos gemidos, 
«Tornam-se de cristal teorias, cemitérios... 
«Vamos, sobe! ;Os degraus da térre sao floridos! 


«La de cima, ouvirds o solugar das cousas, 
«Verds as formas mil dos corag6es errantes: 
«Ofélia e Beatris demudadas em rosas, 
«Madalena a chorar nas fontes solugantes... 
«La de cima, ouvirds o solugar das cousas... 
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«La de cima, verds a origem da tua alma, 

«Suas transformagGes, suas metempsicoses, 
«Como animou o herdi, a flor, o tigre e a palma, 
«Até se transformar em urna de nevroses... 
«La de cima, verds a origem da tua alma... 


«La de cima, verds bem clara a tua dor, 

«Alma cheia de fel, 6 alma expatriada, 

«Como um homem do polo em terras do Equador, 
«Como arvore do Egipto em planicie gelada... 
«La de cima, verds bem clara a tua dor... 


«Vamos, sobe os degraus! Ja vai alta a manha... 
«Que os seus vivos clardes, 6 Sagramor, te contem 
«Que te contem o que é que serds amanha 

«E te digam também como existias ontem... 
«Vamos, sobe os degraus! Ja vai alta a manh4a...». 


A torre me elevei. jE julguei, ld de cima, 

Que realmente a alma, a misteriosa! é uma 
Borboleta a voar, que um corpo e outro anima, 
Ontem, poeta a sonhar, hoje, floco de espuma. 


Das cidades em pd, no pd sombrio e vao 

Supus reconhecer meus passos ja sumidos, 

Nas palavras de Job minha resignagAo, 

E nos poemas de Ovidio os meus tristes gemidos. 


Mas a Duvida emfim, que estivera a dormir, 
Veio abragar-me, mal despertou... 

E entao a Esfinge, com um trdgico sorrir, 
Assim falou: 
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—«Deita-te e dorme! ;|Em vio corres como uma lebre, 
«Para achar a Verdade, 6 pobre aventureiro! 

«Vai dormir, vai dormir! O sono tira a febre... 

«jA tua alma é uma cega, e a Morte um nevoeiro!». 


E agora?... Agora, a mesma dor cruel, 

O mesmo anseio, a mesma insdnia, o mesmo alarme... 
Repelido p’la Vida, a Morte me repele... 

Onde acoutar-me ? 


CANTO SETIMO 


Quare non in vulva mortuus sum, 
egressus ex utero non statim perii? 


Livro de Job. 


oo 
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Tarde de nevoeiro. Deitado 
de brucos, envolto no seu manto 
esfarrapado, Sagramor dorme 
no alto de um rochedo talhado 
a pigue sdbre um abismo, no 
fundo do qual rugem dguas 
raivosas. 


SAGRAMOR 
acordando: 


@ meu Ultimo amigo, o Sono, foi-se embora! 
Ah! ;Como féra bom dormir um ano inteiro! 
Sinto frio na alma!... j;Acordei inda agora 
E ja distingo além o Tédio, 0 meu coveiro! 
— Old, coveiro! Entao, vai adiantada a cova? 
j Nao te esquegas de mim, tem do da minha sorte! 
Morto estou por dormir nessa almejada alcova... 
Vamos, nao pares, nao! 
Como sera a morte? 

Custara a morrer? 

Que frio interior! 
Julgo que ha na minh’alma uma janela aberta, 
E 14 fora um tufao e o sinistro clamor 
jDe cem lobos a uivar numa lande deserta! 
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Deixei tragado o meu caminho 

Com o sangue dos pés mortificados, 

E o meu manto real, de purpura e de arminho, 
Roubaram-mo as silveiras, aos bocados... 
Minhas irmas, as minhas ilusOes, 

Morreram uma a uma 

Em aflitas paisagens 

Cheias de bruma... 

Dei-lhes sepulcros, onde pus violetas 

E cruzes pretas, — desgracado fim! 

j Véde que estranha procissao de cruzes pretas 
Eu trago atras de mim! 


Por azinhagas e alamedas, 

Eram elas que me levavam para um cume, 
Que eu nunca vi... 

iSem guia, como hei-de ir agora p’las veredas? 
iCheio de frio, onde encontrar um doce lume? 
Deitei-me aqui e morrerei aqui... 


Quando eu era ditoso, 

Tinha uma flauta, inveja dos pastores, 
Cujo falar melodioso 

Adormecia minhas leves dores... 

iMas hoje como adormecer com trovas 
A minha dor infanda? 

Meus dedos, a forga de abrirem covas, 
Ja nao sabem correr na flauta branda.. . 


Dantes, sabia muitas rezas, 
E, se as dizia, 

Fugiam todas as tristezas, 
Todo o mal fugia... 
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i Mas hoje como serenar meus ais doridos, 
Cordeiros caidos nas garras dos ledes? 
Os meus beigos, a forga de gemidos, 

Ja nao sabem rezar as doces oragGes. 


NAo sei cantar, n@o sei rezar, 

Ja nao sei rezas nem cantigas, 

As rezas suaves, as doces cantigas... 
Ja nem sei chorar! Jd nf&o sei chorar! 


j Que musica de dor anda no ar cinzento! 
Que aflita musica de dores! 

jAis das criangas dormindo ao relento, 

E das espésas dos jogadores! 

Ais dos ceguinhos perdidos nos ermos, 

Das grandes Rainhas que est&o na pobreza, 
Das noivas traidas, dos velhos enfermos... 
Tristeza... Tristeza... 

E o céu é todo feito de saiidade, 

De dobres de entérro magoando as aldeias, 
De lindas almas de donzelas feias, 

D’almas de virgens que vao ser freiras contra vontade... 
E a terra, olhando o céu crepuscular, 

E como a vittva dum criminoso, a desdobrar, 
Com mos de cera, seu vestido de noivado 
Muito velhinho, todo desbotado... 


O nevoeiro torna-se cada vex 
mais denso. 


i Onde estais, onde estais, doces dias azuis? 

Chove cinza em minh’alma, e os seus balcOes absortos 
Olham sObre extensissimos patis 

Todos coalhados de cisnes mortos... 
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Tudo esta paralitico e suspenso... 

iO que estard p’ra acontecer agora? 

Andam fantasmas entre o nevoeiro denso, 

E os sinos chamam, uns pelos outros, de hora em hora. 


Os sinos chamam, uns pelos outros, de hora em hora, 
A tremer de pavor, como fracos meninos... 

é Quem andara a maltratar os sinos? 

iO que estard p’ra acontecer agora? 


jE o Tédio cada vez me martiriza mais! 
Embalde a minha béca é uma nascente de ais, 
Embalde ameago, embalde clamo, embalde grito, 
Embalde insulto o céu, em rasgos de precito, 
Embalde cuspo no ar maldi¢6es infernais: 

jO Tédio cada vez me martiriza mais! 


Desejar... 

i Desejar o qué, se nada amo? 
O que hei-de eu desejar? 

E gemo e tremo e clamo, 

Sem um desejo ver que me seduza e atraia... 
E o Tédio é para mim uma deserta praia, 
Onde o oceano a rugir andtemas e addgios 
Vem trazer, com fragor, restos de mil naufragios... 


Entre o neyoeiro aparecem, 
de subito, estranhos quadros 
dissolventes, em que passam fa- 
tigadas e melancélicas figuras. 
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SARDANAPALO 


vestido de mulher, passeando 
no mais alto terrago do seu pa- 
ldcio: 


Ser mulher! |Ser mulher... eis todo o meu desejo! 
Mas em vao me efemino e me visto de aromas: 
Minha béca parece um cardo, quando beijo, 

Tenho barba, ai de mim! e olhai: nado tenho pomas! 
Piso rosas no chao, durmo com cem donzelas, 

De repuxos, mandei fazer uma avenida, 

O meu banho é¢ prateado, a noite, p’las estrélas, 
jMas a chuva do Tédio alaga a minha vida! 


BELKISS 
passeando, resignadamente, 
no jardim real de Saba: 


Rainha de Saba, de Axum e do Himiar, 

Foi cheia de mistério e fausto a minha boda; 

O sabio Salom4o, que eu fora visitar, 

j Desde a cabeca aos pés, beijou-me toda, toda! 
Tenho em gaiolas de ouro as mais estranhas aves, 
Tenho alqueires de anéis, perfumes, pedrarias, 
Porém, neste jardim, entre arbustos suaves, 

jA cicuta do Tédio envenena-me os dias! 


SALOMAO 
aborrecidamente sentado no 
seu sumptuosissimo trono flan- 
queado por ledes de ouro maci¢o: 


; Tudo é meu, tudo é meu, desde Thapsa até Gaza! 
Tenho no meu harém trezentas concubinas, 
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Fiz um templo, que, ao sol, mais do que o sol abrasa, 
Muralhas levantei, aquedutos, piscinas... 

Violei Belkiss, a de olhos fundos como atlanticos, 

E Vaphres, mais delgada e esbelta que uma palma, 
Componho, ao doce luar, pardbolas e canticos, 

{Mas a sombra do Tédio ennegrece-me a alma! 


CLEOPATRA 
cingida por uma tunica, que 
parece feita de fumo resplan- 
decente, acariciando Anténio e 
bebendo um vinho precioso, a 
flor do qual nadam pérolas: 


Entre belos trit6es e nereidas incautas, 

No Cydnus naveguei, em noites mornas, claras; 
Cada remo seguia a cadéncia das flautas, 
Fumegavam na proa as esséncias mais raras... 
Com Antonio ensaiei as mais subtis luxtrias, 
Dissolvo em vinhos de ouro as pérolas de Ofir, 
Mas, ao adormecer, entre sédas purpurias, 

jDo Tédio ougo a cangao... e nao posso dormir! 


CALIGULA 
yestido de Venus, com os cabe- 
los polyilhados de ouro, contem- 
pla enfastiadamente as dangas 
gue oS seus escrayvos executam 
ao som das harpase das flautas: 


Atravessei 0 mar num soberbo cayalo, 

Volupias inventei, desconhecidas dantes; 

Aos pés da minha estatua, 0 mais pobre vassalo 
Sacrifica faisOes e pav6es rutilantes. 
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Ao meu Itacus dei eburnea mangedoura; 

Bebi até cair; violei minhas irm4s; 

Mas na minh’alma o Tédio anda a passear agora, 
j Desde o ocaso do sol ao raiar das manhas! 


FREI GIL DE SANTAREM 
envolto numa simarra negra, 
passeando a beirado Sena, onde 
se miram as torres e os zimbé- 
rios de Lutécia: 


Deixei o meu pais de aguas e laranjeiras, 

Onde eram sem encanto e estagnados meus dias; 
Em Toledo, encontrei sinistras feiticeiras, 

Com as quais aprendi evocac6es, teurgias; 

Do meu laboratorio € sempre aberta a porta 

Ao Diabo, que tem néle a sua sucursal .. 

Mas, ai! meu coracao é uma negra retorta, 

jEm que o Tédio destila o seu lic6ér mortal! 


O REI LUIS II DA BAVIERA 
vestido de Lohengrin, pas- 
sando melancolicamente a flor 
deum lago,na sua géndola real, 
puxada por um cisne branco: 


Mistico Lohengrin, de armadura argentina, 

Um cisne leva minha gondola nos lagos; 

j Rei-Virgem, trago um lis na minha cota fina, 
Odiando da Mulher os beijos e os afagos! 
Wagner leva-me a ver maravilhosos mundos, 
Onde habitam Wotan, Briinnhilda, Isolda e Freya, 
Mas o Tédio, a meus pés, abre abismos profundos, 
{E 0 Suicidio, 14 no fundo, é uma sereia! 
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BAUDELAIRE 


num jardim de flores veneno- 
sas, empurrando um carrinho de 
rodas, onde vai a sua amante, 
uma triste malabaresa parali- 
tica: 


Entre alucinagGes fantdsticas de haschiche, 
Duma giganta aspiro aos beijos imortais; 

D4-me o 6pio oriental torpores de beliche, 

E numa tumba vogo em dormentes canais... 
Passo os dias a olhar o olhar fundo e distante 
Da que adoro... mas, ai! do Tédio a m@ao polar 
Fez a minh’alma irma da minha pobre amante, 
Triste flor do IndustAo, transida, a ver nevar... 


Harpas distantes balbuciam 
uma dorida musica de saiidade. 
Vagamente, deslisa no ar o fan- 
tasma de Cecilia. 


SAGRAMOR 
jO carinhosa, 6 timida, 6 celeste, 
O maior de Todas! 
j As rosas que tu me deste 
Murcharam todas, murcharam todas! 


jComo nods fomos candidos e puros, 

E que beijos de séda, os teus e os meus! 

jE que sonhar de limpidos futuros, 

Tao cheios de ouro que lembravam céus! 

E o mar a nossos pés... e, as tardes, os navios, 
Partindo solenes como catedrais... 
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E os nossos... (que lindos, que lindos navios!) 
jPartiam também... mas p’ra nunca mais! 
Depois... nem sei como isto foi... fugiu 

Fugiu de nds o nosso amor de jaspe e luar... 
Talvez fugisse nalgum navio, 

Que as frestas da prisdo deitavam sébre o mar... 


Abandonei-te... E, a caminhar, meu lirio louro, 
Via-te sempre na despedida, timorata: 

P’las costas, torrentes de ouro, 

P’lo rosto, rios de prata... 


Ja longe, ouvi a tua voz humilde como a erva, 

— Para, contigo iret por caminhos de abrolhos ; 
Se nao me tens amor, serei a tua serva, 

j}Com meus cabelos limparei teus olhos! 

Eu respondi: —; Nao venhas, nao, meu lirio louro! 
E tu ficaste hirta, medrosa, timorata, 

P’las costas, torrentes de ouro, 

P’lo rosto, rios de prata... 


E Babildnia apareceu-me alta e flamante 

Com seus zimbérios, seus obeliscos de heresias, 
j;Com bandeiras a arfar em jardins do Levante 
E ledes a dormir pelas escadarias! 


Na velha catedral, 

A Luxtria dizia missa, 

Vestida de pontifical! 

E, pelas ruas, andavam nuas 
Lindas mulheres, vendendo beijos; 
Doces e nuas, par’ciam luas, 
Luas aos beijos! 
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Os sinos todos riam na altura, 
Em convyuls6es, 

;E, a iluminar a noite escura, 
Ardiam piras de coragées! 


Adormeci... dormi... sonhei... Sete Rainhas 
Iam passando em seus andores, 

Entre incensos e ladainhas, 

Cheias de jdias, cheias de flores... 

E mal me viram, com doce geito, 

Desceram todas dos seus andores 

E entraram todas para o meu peito, 

Cheias de jdias, cheias de flores... 

jE o meu peito brilhava mais, 

Cecilia, que o teu cabelo! 

Tinha no peito sete estrélas infernais, 

Um sete-estrélo! 

Depois... ao despertar, mirei-me num prateado 
Ribeiro, e estremeci, flor de alvas maos inermes: 
; Sobre o meu peito de crucificado, 

Uma chaga vertia sangue e vermes! 

Ao pé de mim, em fria escarpa. 

Gemia uma donzela ensangiientada, 

Tendo nas maos esguias uma harpa 

Partida e desdourada... 

Pobre donzela, estava leprosa! 

Seu corpo, pelo qual tinham fulgido adagas, 
Torndra-se uma cousa igndbil, monstruosa, 

Um jardim de chagas! 

Causando pena e horror, 

Cada um dos seios com seu cancro era um yulcio; 
E tinha damas de honor, 

As moscas da podridao... 
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Perguntei-lhe: — yQuem és, que assim padeces, 
Martir sem palma? 

E a triste respondeu: —  Pois qué, ja n@o conheces 
A tua propria alma? 


E pos-se a chorar... E quando uma estréla, 
Brilhando e correndo, cruzava os espacos, 

A pobre donzela 

Morreu-me nos bracgos... 


Abri uma cova bem funda e enterrei-a, 

Depois de beijar-lhe, choroso, as feridas... 
Rompeu o luar... e a lua era cheia 

De pis e feridas... 

E os meus olhos viam, da névoa entre as dobras, 
Maos, que me agarravam com aduncos dedos, 
Nas arvores, forcas, nos ribeiros, cobras, 

Nas estrélas, chagas, feras nos rochedos... 


Ah! foi entao, meu lirio louro, 

Que me lembrei de ti, humilde e timorata: 
P’las costas, torrentes de ouro, 

P’lo rosto, rios de prata... 


Ai; ; quem me dera voltar atras, 

Ao tempo que nos chora com seus ecos! 

Ai! jquem me dera colhér um lilds, 

Em vez de picar-me nos cardos secos! 

Ai! quem me dera regressar a paz antiga 

E amar-te com amor de jaspe e luar... 

Mas tu deves ter sono, minha amiga, 

E eu nao tenho cama para te deitar... 

E tu deves ter séde, minha amiga, 

E eu nao tenho agua para ta matar... 
15 
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; Ai o que somos e 0 que fomos! O que fomos? 
— Dois namorados, de olhar terno e terna voz, 
Que um dia vimos a colhér lirios e pomos, 


Ao pé de nos... 
Ouve-se ao longe o toque das 


Ave-Marias. 


Ouves 0 Angelus, amiga? Vai-se o dia... 
j Assim f6ssem com éle os meus cuidados! 
Ai! rezemos uma Ave-Maria 

Por alma dos dois namorados... 


O fantasma de Cecilia comeca 
a diluir-se, a apagar-se, até que 
desaparece de todo. 

De repente, escuta-se um mur- 
murio de vozes que se aproxi- 
mam. 


PRIMEIRA VOZ 


iO peregrino, que estas chorando, 
Porque é que choras? 

Anda comigo: rirao, cantando, 

As tuas horas! 

Anda, nfo tardes! Eu sou o Amor, 
| Quero dar asas aos teus desejos! 
jPor lindas bécas, tagas em flor, 
Beberas doces, macios beijos! 


SAGRAMOR 
Beijos? {Os beijos, vertigens loucas, 
Venenos sao! 
; Desfolham rosas por sébre as bécas 
Mas abrem chagas no coragao! 
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SEGUNDA VOZ 


Aqui tens ouro, mancheias de ouro, 

Toma! nao chores... 

Com os ducados déste tesouro, 

Teras palacios, jdias e flores... 

Repara, vé 

Como o ouro é flavo, como o ouro esplende... 


SAGRAMOR 
Ouro, p’ra qué? 
A F'licidade, ninguém a vende... 


TERCEIRA VOZ 


éPorque é que soltas queixas magoadas, 
Com tao sombrio, dorido modo? 
Vamos! Faremos lindas viagens... 


SAGRAMOR 


Pequeno é o mundo... ja o corri todo... 


QUARTA VOZ 


Eu sou a Gloria, génio jucundo 
Do radioso pais solar... 
Serds o poeta maior do mundo... 


SAGRAMOR 


Dizem que o mundo deve acabar... 


QUINTA VOZ 


Serds um sdbio: ;da minha estancia 
Verds em breve tudo aclarado! 


220 


OBRAS POETICAS 


SAGRAMOR 


;Se eu conservasse minha ignorancia, 
Nao me veria tao desgracgado! 


SEXTA VOZ 


Eu sou a Morte conquistadora, 
M4e do mistério, mae do segrédo... 


SAGRAMOR 


Ah! nao me leves... Ah! vai-te embora... 
Tenho-te medo! 


SETIMA VOZ 


Eu sou a Vida! jSe de morrer 
Tanto te assustas, dar-te hei mil anos! 


SAGRAMOR 


Por Deus! Ja basta de atroz sofrer, 
De desenganos... 


MUITAS VOZES 


jPede os mais raros, doces prazeres! 
¢ Queres ser astro, queres ser rei? 
Vamos, responde! Dize, 0 que queres? 


SAGRAMOR 


N4@o sei... nao Séi... 
Siléncio e treva. 


Cormpra, 


Setembro de 1894 — Fevereiro de 1895. 


ERRATA 


S6 agora, no momento em que vai findar a impressao 
déste livro, se verificou que, por um duplo descuido da 
composi¢ao e revisao, foi suprimido um verso no I.° vo- 
lume das Obras Poéticas de Eugénio de Castro. 

A pag. 35 do referido volume, onde se 1é 


Corta as unhas em bico, a guisa de punhais: 
— j{Chega mesmo a morder pedagos de veludo! 


leia-se 


Corta as unhas em bico, a guisa de punhais, 
Para as rocgar depois em sédas e metais: 
— ,Chega mesmo a morder pedagos de veludo! 
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